2

房子是很普通的磚造平房，到處都露出了原材，例如那矮矮的紅磚圍墻，和大門口用原始石塊堆砌的台階。走上台階，我們進入一間寬敞的房間裏。立即，有個瘦瘦小小的女人對我們迎了過來，那是章伯母。她一把抓住媽媽的手，用一種發自內心的喜悅的神情打量媽媽。然後說：

“潔君，你瘦多了。”

媽媽注視著章伯母，默默不語，眼睛裏閃著淚光。我站在一邊，在這一刹那間，有種感動的情緒掠過了我。我看出媽媽和章伯母之間，有著多麽深厚的友情和了解。她們兩人都已超過了四十歲，有一大半的時光是各自在創造自己的歷史，但她們親愛得賽過了一般姊妹，她們之間應該是沒有秘密的，能有一個沒有秘密的知己是多麽可喜的事情！章伯母放開媽媽，轉向了我，親切而誠摯地把手放在我的肩上，微笑地說：

“兩年沒見到你了吧，詠薇？完全是個亭亭玉立的少女了！”

章伯母兩年前曾去過一次台北，在我家裏住了一星期，從兩年前到現在，我還是第一次見到她。兩年中，她似乎絲毫沒有改變，依然那樣親切、誠懇、細致。她是個身材嬌小的女人，似乎有些弱不禁風，臉龐也是小小的，但卻有對大而黑的眼睛，經常都是神采奕奕地放著光芒，使她平添了不少精神，看起來就不像外表那樣文弱了。她並不美，年輕時代的她也不會很美，可是，我不能否認她有股引力，同時，有種讓人懾服的“勁兒”。我向她彎彎腰，叫了聲：

“章伯母。”

“坐吧，詠薇。潔君，你幹嗎一直站著？”章伯母說，一面轉頭對站在一邊的章淩霄說：“淩霄，去請你爸爸出來，噢，等一會兒，”她笑了，望了望我，“淩霄，你見過了詠薇吧？”

“見過了！”章淩霄不知道為什麽有些局促和尷尬，這是他先前所沒有的。現在，他已經把那頂難看的鬥笠取下來了，他有一頭很不聽話的頭發，亂七八糟地豎在他的頭上。轉過身子，他向屋後走去，章伯母又喊了句：

“記得叫淩雲也出來！”

淩雲該是淩霄的妹妹，大概和我的年齡差不多。淩霄起碼也有二十七八歲了，他並不是章伯母親生的兒子，而是章伯伯前妻所生的，但是，他顯然對章伯母十分信服，這也是我佩服章伯母的一點，我想，她一定是個精明能幹的女人。

我在一張藤椅上坐了下來，開始無意識地打量我所在的這間房間。這不是一間豪華的客廳，遠不如台北我們的家。沒有沙發，也沒有講究的柚木家具，只是幾張藤椅，兩個小茶幾，和一張長方形的矮桌子。茶幾上放著個雅致的盆景，是青黑色的瓷盆，盆裏盤龍似的紮伸著枝椏，大概是綠色的九重葛一類的植物。最獨出心裁的，是這植物的枝幹上，竟盤繞著一株朝日蔓，成串水紅色的小花，和九重葛的綠葉相映，美得可以人入畫。另一張茶幾上，放著一套茶壺和茶杯，全是醬紅色的陶器，粗糙簡單，可是和整間房子的家具一切配合起來，卻“拙”得可愛。矮桌上鋪著塊桌布，上面是貼花的手工，在四角繡著四只仙鶴，飛翔在一片片的雲鉤之中，幾乎呼之欲出。墻上，有一面連石灰都沒有，竟是幹幹脆脆的紅磚墻，懸著一幅巨幅的國畫，畫面是幾匹蘆葦、一片淺塘，和淺塘裏伸出的一枝聘聘娉娉婷婷的荷花。全畫從蘆葦到石頭、淺塘、荷葉、荷梗……全是墨筆，唯有荷花尖端，卻帶著抹輕紅。這畫有種奪人的韻致，我看得發呆，直到有個男性豪放爽朗的聲音驚動了我，在我收回眼光之前，我又看到畫的左下角的題款：“洛陽韋白敬繪”。

“潔君，你來了，真好真好！這次不是來‘治療’的吧？你早就該把問題解決了！不過，我可不贊成你離婚！”

我望著那說話的男人，有些驚異。這是我第一次見到章伯伯，以前章伯母來我家，他都沒有同來過。他和我想象中完全不同，出乎意料之外地高大，肩膀很寬，手腳也長，而且，全身的線條都是硬性的，這大概和他幾十年的軍人生活有關。（他是個退役的中校，用退役金在這兒辦了個小農場。）他起碼比章伯母大二十歲，頭發都已花白，眉毛濃而挺，眼睛看起人來銳利堅定。時間在他的額前嘴角都刻下不少紋路，這些紋路全像出自一個熟練的雕刻家之手，用雕刻刀堅定地、一絲不苟地劃下來的。他的聲音響亮宏大而率直，想當初，他命令部下的時候一定會讓士兵們驚心動魄。

“我這次只能在這兒住一夜，明天一清早就得回台北，”媽媽慢慢地說，“你不會不歡迎我的女兒吧？”

“不歡迎？哈！”章伯伯大聲地說，眼光落在我身上了，他的嘴唇抿成了一條線，眼光毫不留情地停在我的臉上，然後，他有些遲疑地轉頭望著媽媽，“嗨，潔君，你沒有告訴過我你有個這麽漂亮的女兒！”