14

好漫長的一個下午，我只是躺在床上，一動也不動地望著窗子，望著窗玻璃上陽光的閃爍，望著竹影綽約的移動，望著一窗明亮的日光轉為暗紅的霞光。四周很靜很靜，沒有一點聲息。章伯母曾三度來敲我的房門，並且輕喚我的名字，由於我沒有答應，她一定以為我睡著了，也就悄悄地退開了。我躺著，心情恍惚迷離，時而若有所得，時而又若有所失。黃昏的時候，我睡著了一會兒，睡得很不安穩，淩風和韋白的影子像縱橫的兩條線，交織成一張大網，我在網裏掙紮，喊叫。那網纏住我，使我無法呼吸。我喊著，叫著，突然從夢中驚醒，一頭一臉的冷汗，坐起身來，我怔忡不寧地呆坐著，好一會兒，才拭去額上的汗珠，試著從床上站起來，一下午的躺臥讓我筋骨酸痛，噩夢使我頭腦昏沉，而且，我餓了。

我坐在鏡子前面，審視著我自己，我的面頰蒼白，眼神枯澀，頭發淩亂地紛披在頰邊額前。拿起一把梳子，我不經心地梳平了頭發，丟掉發刷，我嘆口氣，忽然覺得一切都那樣讓人煩躁，我該怎麽辦？發生了和淩風這種事情之後，我如何再能在青青農場住下去？但是，離開這兒嗎？媽媽爸爸的事情怎樣了？何處是我的家？我能回到哪兒去？而且……而且……我怎能離開這兒的陽光、草原、樹林、溪流、夢湖和苦情花？

繞著房間，我在房裏走來走去，不斷地走，直到我的腿疲倦。窗上的霞光更紅了，打開窗子，我注視遠處一天的紅霞，天邊在燃燒，竹葉的頂梢也在燃燒，紫色、紅色、橙色的雲在玩著遊戲，忽然聚在一起，忽而分散各處。我深深呼吸，透過竹葉的晚風沁涼清爽，我把發熱的面頰貼在窗欞上，我愛這兒！我愛青青農場！我愛這兒的雲，這兒的山，這兒的樹和落日！

又有人敲門，我聽到淩雲細聲細氣的低喊：

“詠薇！詠薇！”

我甩甩頭，思甩不走那份煩惱。打開房門，淩雲拿著她的刺繡站在房門口，一臉盈盈的笑。

“詠薇，你怎樣了？媽媽要我來看看你。”

“我沒什麽，”我說，咬了咬嘴唇。“只是有些頭暈。”

“一定是中了暑，”她從裙子口袋裏摸出一盒薄荷油。“試試這個。”

我接過去。她走了進來，把剌繡繃子放在桌上，我抹了一些薄荷油在額上，又抹了一點在鼻子下面，我喜歡聞那股涼涼的薄荷香。淩雲倚著桌子，她白晳的皮膚帶著微紅，我這才了解古人描寫好皮膚為什麽用“吹彈得破”四個字。桌上，她那精致的刺繡品似乎特別刺目，菊花、短籬和蘆草。

“孤標傲世偕誰隱？一樣花開為底遲？”我喃喃地念，“圃露庭霜何寂寞？雁歸蛩病可相思？”

“嗯？”淩雲張大眼睛望著我，“你在說什麽？”

“你不知道這幾個句子嗎？”我凝視她，“你沒聽說過這幾句？這是曹雪序芹的句子。”

“我不知道，”她搖搖頭，黑白分明的眸子坦白而無邪，“我很少看書，尤其是詩，我看不懂。”

我愣了愣。

“那麽，你如何去了解他的思想領域？”我沖口而出地說。

“什麽？”她有些莫名其妙。“你在說什麽？”

“我說——”我咽住了，算了，何必呢？這不是我管得著的事，像韋白說的，人生沒有辦法分析和解釋，也沒有辦法透徹地了解，我何苦一定要探究出道理來？何況，男女相悅是沒有道理可講的，那是偶然加上緣分再加上第六感第七感的吸引，所等於出來的東西。“我沒有說什麽，”我搖搖頭。“我心情不好。”

“你在想家？”她問，“想你媽媽？”

“我——”我再搖搖頭，“我不知道。或者，我應該回台北去了。”

“不要！詠薇！”她由衷地喊，熱情地抓住我的手。“你不會這麽快就回去，是不？我們都這麽喜歡你，你一定要再住一段時候，你走了，我又要寂寞了。”

“你不會寂寞。”我慢慢地說。

“會的！一定會！”她喊，“別走，詠薇，再過幾天，樹林裏的槭樹都會轉紅了，冬天，我們可以到合歡山上去賞雪，我保管你會收集到許多小說資料，你在台灣見過雪嗎？”

“沒有。”

“留到冬天，詠薇，合歡山上積雪盈尺，我們可以去堆雪人，霧社的櫻花也開了，那兒也有一個湖，他們叫它碧湖，湖邊遍地遍野的櫻櫻花，盛開的時候紅白相映，幾裏外都可以看到。詠薇，留到冬天，這兒的冬天比夏天更美，你會愛上它的，我向你保證！”

何必等到冬天？即使是夏天，我也已經愛上它了。倚著窗子，我默默地出神。如果沒有淩風，如果沒有上午那倒楣的一幕！

章伯母忽然出現在門口，她手裏拿著一個盤子，裏面是幾個熱氣蒸騰的包子，顯然是剛剛蒸好的，帶著溫暖和煦的笑容，她說：