9（第3/4頁）

雨無邊無際地灑著，輕飄飄的，冷幽幽的。

“到上海之後，我們毗屋而居，我和嘉文成天在一塊兒玩，扮家家、跳繩、踢毽子……杜伯伯常常含笑望著我們，對爸爸說：‘我們結成親家吧！看他們不是標準的一對嗎？’那時，爸爸在上海×大當講師，我們的生活仍然很苦，杜伯伯時常接濟我們。”

她垂下眼睛，望著地上水光中的倒影，繼續說下去。

“抗日戰爭爆發，我們和杜伯伯一起遷往重慶，所有的旅費，也全是杜家資助。爸爸是個糊糊塗塗的書呆子，不大注意這些事情，媽媽總是於心不安。嘉文從小就死去了母親，媽媽常把他當自己兒子一般，攬在懷裏說：‘嘉文，給我做女婿吧！也等於是我的孩子了！’也常常對我說：‘可欣，好好和嘉文一起玩，一起做功課，我把你給杜家做媳婦吧！’於是我和嘉文背著人，總是親親熱熱的，像一對小情侶。在我心裏，很小就知道這件事實，我終將屬於嘉文。”

紀遠的眼睛更深沉地注視著前方，默然地不發一語。

“由重慶而台灣，我們一直生活在同一個城市裏，爸爸的事業有了發展，和杜伯伯卻反而疏遠了，但是，我和嘉文沒有疏遠。隨著年齡的增長，我們的感情也一塊兒增長。他有了任何煩惱的事情，必定先跑來告訴我，我也一樣。在我十六歲那年的夏天，他就偷偷地吻過我，那是個美麗的黃昏……”她微笑了起來，笑容裏竟莫名其妙地帶著抹近乎淒涼的無奈，“是的，那是個美麗的黃昏，在他家的長廊下，他偷偷地吻我。我們緊張得牙齒碰了牙齒，誰都不知道接吻是怎麽回事。但，卻讓我臉紅心跳了好幾天，我們悄悄地勾了小指頭，發誓非卿不娶，非君莫嫁。他把棕櫚樹的葉子撕開，編成一枚小戒指送給我，告訴我，他用這枚小戒指，圈定了我的終身。”

一段小小的停頓，接著是她的一聲嘆息——不知為何而發，滿足？愉快？無可奈何？她的聲音又輕柔地響了起來。

“爸爸死了，杜伯伯代為料理喪事。可是，爸爸死後，媽媽就不大和杜伯伯來往了。據我猜想，杜伯伯和媽媽之間，一定有過一段不成形的往事——”她又笑了，“所謂不成形，就是根本說不出所以然來的那種感情。不過，媽媽卻很急於要讓我和嘉文的感情‘成形’。”她深吸了口氣，“我們不讓媽媽多操心，我心裏從沒有過第二個男人，嘉文心裏也從沒有過第二個女人。我們自然而然地接近，自然而然地愛慕，自然而然地相戀。”

雨大了些，掃在傘面上，發出細碎的輕響。街邊的一盞路燈突然亮了，接著，所有的路燈都大放光明。黃澄澄的光在柏油路面的積水中蕩漾。

“嘉文的感情深摯細密，帶著幾分依賴性，這和他自幼喪母有關。我常常為自己慶幸，因為嘉文在感情上不是多變的，他專一而固執，有時，我甚至覺得他需要我的保護。他一直是個被寵愛著的孩子，所以他不能忍受絲毫的傷害。我記得，在我們小的時候，如果我對他有點惡作劇的行為，他都會傷心好幾天。有一次，我們一起在花園裏玩——”

她忽然住了嘴，擡起頭來注視著紀遠，像從一個夢中醒來一樣，臉上布滿了迷惘和錯愕，訥訥地說：

“我一直談這些，你會不會覺得討厭？覺得不耐和沒興趣？”

“並不，”紀遠走出醫院之後，這還是第一次開口，他的視線從遙遠的雨霧裏收回來了，靜靜地盯著她，“但是，你為什麽要告訴我這些事？為什麽？”

“為什麽？”可欣機械地重復了一句，燈光下的臉色暗淡而蒼白，“我也不知道，或者——或者——因為嘉文是你的好朋友。”她頓了頓，又問，“你不耐煩了？”

“我聽得很有興趣，”紀遠說，站住了腳步，深深地凝視著她，“已經到了你家的巷口了，時間好像是不知不覺中滑過去的。你不請我去你家坐坐？”

“你有興趣去？”可欣的眼睛亮了亮。

“不，還是改天吧！”紀遠微笑了，“改一天，等你和嘉文結婚以後，我會天天到你們家裏去，做你們的食客。”

可欣的臉色變得有些奇異而費解。默默地站在巷口，他們有一段時間的沉默，彼此注視著，誰也沒有開口。好久之後，紀遠才忽然地聳了聳肩，輕輕地笑了一聲說：

“好吧！可欣，再見！”

“等一等，”可欣急促地說，“紀遠！明天你去不去醫院？”

“當然去。”

“什麽時間？”

“和今天差不多。”

“那麽。”可欣潤了潤嘴唇，“你還是送我回家，這樣散散步比什麽都好。”

“再聽你談你和嘉文的故事？”紀遠問，眼睛亮而有神。