19

一段緊張而忙碌的日子，簽證、護照、防疫針、黃皮書……數不清的手續，再加上整理行裝、把房子辦清移交、取出銀行有限的存款、訂船位忙不勝忙。最後，總算什麽都弄好了，船票也已買妥，再有一星期就要成行。雅真在整個籌備工作中，都反常地沉默，可欣並不知道杜沂的拜訪和求婚，只以為母親對於遠渡重洋，到一個陌生的國度中去有些不安，對台灣也充滿離愁別緒，所以顯得那樣心事重重和郁郁寡歡。在整理東西的時候，可欣不止一次地對雅真說：

“媽，您別難過，不出三年，我們一定會回來的，我希望紀遠能一面工作一面讀書，三年後回台灣來做事，沒有一個地方，會比和自己同胞生活在一起更舒服。”

雅真只是笑笑，用一種復雜的眼光注視著可欣。於是，一切手續按部就班地辦了下去，三份簽證，三份護照，三份黃皮書，一直到訂船位的前一天，雅真才突然說：

“慢一點訂船票吧！”

“怎麽？”可欣狐疑地望著雅真。

“沒有什麽，我——我只是想——想——”雅真有些期期艾艾，好半天才吐出一句整話，“或者，我不一定要跟你們一起去。”

“媽，你這是怎麽了嘛？”可欣說，凝視著母親，“沒有你，你讓我到美國去怎麽會快樂？已經手續都辦好了，你又要變卦了！”

雅真把可欣拉到身邊來，仔細地、深深地望著這個已經長大成人的女兒，含蓄地說：

“可欣，你已經長大了，不再需要我了。”

“媽媽，”可欣驚疑的眼光糅進了悲哀，“你真這樣認為嗎？我以為——在母親的心目裏，孩子是永遠長不大的。而且，成長是一種悲哀，但願你覺得我永遠需要你。”

“事實上你已不再需要了，你和紀遠加起來的力量比我強。”

“媽，”紀遠走了過來，他高大的身子遮去了燈光，罩在雅真身上的影子顯得巍然和龐大，但他的眼光柔和得像個孩童，又堅定得像個主宰者，“您要和我們一起去，我保證您不會因為和我們一起去了而後悔。同時，您了解可欣，堅強和脆弱常常集中在同一個人身上，可欣是離不開您的，對不對？這並不屬於成長的問題，而是感情上和精神上的。”

這就是定論，雅真沒有再提出異議，船票買定了。然後，是一連串的辭行和餞行。雅真默默地結束台北的一切，不管結束得了與結束不了的。她給了杜沂一封短簡，算是她的答復：

沂：

“船”票已經買好了，我勢必“航行”。有一天，我會停泊，希望當那一天來臨的時候，我那港灣依舊安全可靠地屹立著。

那麽多年已經過去了，我們不在乎再等幾年，你說過你會等待，我也必定會倦航歸來！謝謝你的提議（使我激動），原諒我的怯懦（使你惆悵）。我承認自己沒有勇氣接受你的提議，你不知道我多高興發現這麽多年來，我還活在你的心裏，我希望能活得更長久一些。而“婚姻”二字，誰也無法料定它是一段愛情的喜劇的結束，還是悲劇的開始。何況，我們之間，還有兒女的恩怨牽纏，原諒我選擇了女兒，只因為我是母親！

等著吧，我會回來的。

祝福你！

雅真

杜沂回了她一個更短的小簡：

雅真：

很多人把一生的生命都浪費在等待裏，但願我不“浪費”！我挽回不了逝去的時光，也預支不了未來的時光，只好“等”現在成為過去，讓未來的夢得以實現！

我尊重你是個母親，也尊重你的意見。你會發現港灣堅如磐石，但求小船別漂泊得太久！

或者我會去送行，或者不會，我還沒決定。

等你。也同樣祝福你！

杜沂

一段飄若遊絲的戀情，從二十幾年前開始，就是這樣若斷若續，到現在，又延宕了下去。或者，“等待”比真正的“獲得”更美，因為前者有憧憬和夢想，後者卻只有真實。而真實往往和憧憬差上十萬八千裏，又失去了那種朦朧的美和神秘感。雅真把信鎖進了箱子，把杜沂那份感情也收進了箱子，漂洋過海，它將跟著她航行，也跟著她返港。

所有該辦的事都辦完了，該辭行的，該交代的，都已弄清楚了，再有一星期，他們將遠渡重洋了。連日來，可欣也陷入一種迷惘的狀態裏，隔海的生活並不引誘她，她只希望紀遠能因此行而有所成就。但，美麗的遠景抵不過目前的離愁，小院裏一草一木，街道上的商店人家，種種都是她所習慣的、親切的，對這些，她全留戀。當然，造成她精神恍惚的原因還不止於此，她常常會忽然陷入沉思和凝想中。紀遠暗中注意著她，觀察著她。行期越近，她就越顯得不安。終於這天下午，當她又望著窗子，愣愣地發呆時，紀遠把她拉到自己面前，用手臂圈住她，微笑地注視著她的眼睛，說：