鑰匙 • 吃燕窩糕的女人（第4/5頁）

我信手拈來一看。

或許那塊包裹著長條形，米白色，中間夾了些碎燕窩的糕點不變——仍似一根白色的手指餅呢。但它的盒子是橙紅的漸變色，還有燕子圖案。寫上“老少鹹宜，味淡有益，開胃補虛，滋水生津”，一點古意也沒有。

“店員說，政府要登上成分、重量、食用日期。咦？還有個編號——”

“這麽復雜？”

“58726——大概是出廠編號。現在的零食注重衛生，過期不能賣。”

“從前我們不講究這個，好像什麽也不會過期。”

我對母親一向很心虛。所以她有點傷感，並懷疑我是鄰床錯換過來的洋人嬰兒——她大概期待我買兩盒送給她（爸爸已對我棄權），但忘本的我竟然只記得急功近利有利用價值的同事！

我不孝！

我甚至沒有好好給她一個孫子抱。因為弟弟品強會完成任務。

來世上一趟，為什麽要為別人活？有那麽多包袱呢？

我們喜歡一個人，“喜歡”的過程已經是享受，我們心動、歡愉、望眼欲穿，他對我們好一點就可以了——這種“折磨”有快感。

哪有一生一世？

而我做這設計，開了個通宵。忘了瑣事，也忘了鑰匙。

門鈴響。

煤氣公司的職員上門抄表。我正在看色版，著他自便。

“啊！你把廚房完全改掉。”

“對，上手業主的櫥櫃竟用橙黃色，太老套，我很少煮食，都扔掉。其實微波爐就夠了。”

他熟練地打開中間那個櫥櫃，記錄煤氣使用度數。

他笑：

“用不到十幾度。”

又道：“這個鐵箱子，最好改放別處。”

什麽鐵箱子？

我向櫥櫃內一看：

“這個箱子不是我的。”

“難道是我帶來放進去的？”

我搔著頭，百思不得其解。我搬來時，所有雜物全盤清理，一針一鉤，都是本人設計新添，個人風格。我決不會擱著一個奇怪的鐵箱子那麽礙眼，礙手礙腳——我不知道它為什麽會出現？

我搬起它，不算重，但打不開，上下左右全看遍，沒有鎖，沒有匙孔。

我對這突如其來的古舊異物有點發毛。從地面冒出來，躲在煤氣表的櫥櫃內，非常隱密，又帶點嘲弄。我對空氣說：

“你不要作弄我！”

用力砸在地上，發出巨響，它紋風不動。我拿刀劈它，用腳踢它，用錘敲它，用尖硬的錐撬它……我肯定裏頭應該沒有“生命”吧。

因這番蹂躪，人和鐵箱子都累了。

我竭盡所能搖撼它，突然，我見到在一側，有一排數字的齒輪，原來是密碼鎖。

於是，胡亂地撥動一些數字，這肯定是無效的。孤軍作戰的我頹然坐倒。

望向桌面上的燕窩糕——燕窩糕，你有什麽玄機？吃燕窩糕的女人，你究竟想怎樣？你是誰？

58726！它的出廠編號。

我的心念電轉，急奔狂跳，58726——鐵箱子——打——開——了！

它打開了！

我身子反而向後一退，它像一個張大的嘴巴，同時，我的嘴巴張得比它大。

喘定片刻，我再察看這陌生的，不屬於我，也不屬於我身邊的時空的鐵箱子。

一只白手套。手套已殘破，矚目的是染了些褐色的“東西”，已幹，凝成硬塊，是血嗎？是幹了的，經過歲月的血嗎？那只手——不，那只手套上，竟仍套著指環，但鎖匙飾物不見了。

在——我——處。

這回，真的見有一張昏黃的舊照，簽了上款：“吾愛”。下款是：“燕燕一九三三”。

燕燕？

這是一張唱碟封套。即我如今設計相類的功課。

封套中間挖空一個圓形，見到黑色唱碟的中心部分。抽出來一看，它砸得崩裂了一角。即我剛才粗暴的結果。

一九三三？

灌錄的主題曲，是：

《斷腸碑》。

封套底印了歌詞：

“（中板）秋風秋雨撩人恨，愁城苦困斷腸人。萬種淒涼，重有誰過問。虧我長年惟有兩眼淚痕。（慢板）憶佳人，透骨相思，忘餐廢寢……

“龍鳳燭，正人燈花慘遭狂風一陣，苦不得慈悲甘露，救苦救難救返芳魂。俺小生一篇恨史，正系虛徒於問。問蒼天，何必又偏偏妒忌釵裙。天呀你既生人何必生恨，你又何必生人。莫非是天公有意將人來胡混。莫非是五百年前，債結今生？……”

燕燕穿二十年代的旗袍，前劉海，濃妝，戴著白手套，手拈一朵玫瑰花，同手套上的珠花羽毛相輝映，要多俗艷有多俗艷。她七分臉，淺笑若無。人應不在，但手套染血……

鐵箱子中，還有一個小盒子。

這個小盒子木造，雕細花、纏枝。有個小小的鎖。我拿出來，就燈光一看，赫然是以口紅寫上的：