二（第2/3頁）

順著他的手指我只看見一個斜斜的側影。一個穿西裝的青年，坐在一張臨窗的桌子旁，正專注地看著自己的筆記本電腦。

“他是個中國人。”我笑著說。

“絕對有錢，” 他補上一句，“聽口音可能是華裔。”

時至九點，顧客漸漸減少。穿西裝的青年卻沒有離開的意思，好像把這裏當作了他的辦公室。

小童說，半年前，當這位青年第一次出現時，小葉就不顧一切地愛上了他。為了見到他，不惜打工，不惜改上晚班。不止小葉，咖啡館裏所有的女孩全都暗戀過這個人。只要他一出現，整個晚上，女孩子們全都神思恍惚，收銀機出錯率升高。只有小童一個男生可以正常工作。

我失笑：“是嗎？”

“這裏所有的女孩子都盼著他來，只有我不願意。他一來，我就要幹雙份活兒。不過，他來有他來的好處，”小童又說，“他給很高的小費。”女孩子們如果實在花癡得不好意思了，通常會把桌上的小費讓給小童，以示歉意。

咖啡館供應簡單的午餐和晚餐，主要是三文治和水果沙拉。而客人都是自己到櫃台上等咖啡，所以很少有人給小費，尤其是中國人。

“這裏常有人給小費嗎？”我問。

“不經常。有些老先生、老太太需要我們把咖啡送到桌子上的，會留下小費，但也不多。” 小童說，“只有他一個人，每次都給很高的小費。所以我們也樂意為他服務。一見他來，只要走得開，我們通常都會主動過去問他要什麽，然後替他把咖啡端過去。”

“為什麽？這裏不是人人都排隊買咖啡嗎？”

“他的腿不大方便。”

“哦。” 我這才注意到他的桌邊掛著一根黑色的手杖，但他的全身看上去與常人無異。

“怎麽不方便？” 我又問。

“也不是很不方便，只是左腿略跛而已。”

“也許只是暫時的傷。” 我說。

“不是。他的車停在殘障車位。寶馬SUV。”

“什麽是寶馬SUV？”

“有錢人開的車，而且不怕燒汽油。”

“哦。”

“他一向要skinny latte （譯：脫脂拿鐵）。不過，如果你看見他來不要主動上去打招呼，讓小葉招待他。小葉是這裏的老員工，這是她的特權。呵呵。”

“哪種skinny latte？Latte 有好多種呢。”

“香草味的。”

正說著，小葉不知什麽時候閃過來，小聲道：“不是香草Latte，是大號咖啡——今天換口味了。”說罷閃回收銀台，“小童，幫我收錢，我來送。”

收銀台前站了不少人，她走不開，顯然，又不願意錯過給臨窗青年端咖啡的機會。一臉求救的神色。

小童壞笑：“今天你表現太壞，我讓小謝端咖啡。別生氣，小費還是歸你。”

咖啡很快就做好了。我端著咖啡走到窗邊。不想打擾他，我打算悄悄地把咖啡放到桌上就離開。他卻已經覺察了，擡起頭來看我。

那是一張只有在時尚雜志的香水廣告上才可能看見的臉，魅力四射，恍若神人。一陣發呆，我忘了呼吸。突然覺得北京其實是座美麗的城市。恍惚間，我的手輕輕一抖，一股滾燙的咖啡蕩了出來，灑在我的手指上。我天生怕燙，手抖得更加厲害，杯子失手而落，只聽得“當”的一聲，咖啡杯先掉在桌上，濺了他一身，然後滾到地上，灑了一地。

“I’m terribly sorry! Sir! （譯：非常對不起，先生！）”倉皇中，我說了一句英文。

我不知道為什麽會突然冒出一句英文。也許是瘋狂英語背得次數太多，也許是我不願意說中文，以免讓人覺察出我的外地口音。總之，我看見他雪白的襯衣上有一大片汙漬。藍色的領帶也成了褐色。

他皺了皺眉，沒說話。

“對不起，我是……實習生。您燙傷了嗎？”

“我沒事。”他說。聲音很低沉，很動聽。

我正想說話，葉靜文已經沖到了我的身邊：“先生，真對不起，您沒燙傷吧？”

他搖頭。

我低頭看見咖啡仍不停地沿著他的褲腿往下滴。小童不悅地看了我一眼，拿來一張黃色的防滑告示板，立在桌邊，並連忙說道：“先生，十分報歉。如果方便的話，請將清洗衣物的發票送過來，我們給您報銷。”

“不必了。咖啡是我失手打翻的，與這位小姐無關。”

“是嗎？”小葉和小童同時轉臉過來，看著我，迷惑不解。

我愣了一下，更正：“謝謝先生的好意。咖啡的確是我打翻的。下次……一定注意。”

說這話時，我不禁看了小葉一眼，心裏發愁，出了這麽大的岔子，還究竟有沒有“下一次”呢。但小葉顯然很滿意我低頭認罪的態度。

我趕緊找來拖把清理現場。小葉執意要給他再倒一杯咖啡，他推辭了，合上筆記本，將它裝入提包，拿出手杖站了起來。