五十一 番外：聖誕

多年之後的某個聖誕夜。我和瀝川坐在沙發上看電視。

夜深人靜，瀝川忽然問：“我們認識的那一天，你還記得嗎？”

“記得，記得挺清楚的呀！”

“那我就考考你，是你的記性好還是我的記性好。”

“我的，我年輕，當時正是記憶力最旺盛的時候，一天能背一百個單詞。”

“那天，”瀝川說，“你把咖啡潑到我身上的時候，咖啡廳裏放的是什麽音樂？”

“……讓我想想。嗯，放的是收音機裏的音樂。”廢話。

“收音機裏的什麽音樂？”

“……流行歌曲。”

“哪一首？”

“嗯。”我說，“嗯。”

“男的唱的還是女的唱的？”

“女的，肯定是女的。王菲。那時最火的人就是王菲，電台天天放王菲的歌。”

“王菲的哪首歌？”

“……一個容易受傷的女人。”

“不是。”

“不是？哎，瀝川，你聽不懂中文就承認好了。是王菲，她正在唱那首‘一個容易受傷的女人’，然後，我給你端咖啡，我還記得那句呢，留著你隔夜的吻，感覺不到你有多真。想你天色已黃昏，臉上還有淚痕。”

“你的想像力真豐富。”

“不是的？”

“不是。”

“那是什麽？”

“Rhapsody in Blue.”

“就是那個爵士風格的，有點靡靡之音的曲子？”

“靡靡之音是什麽意思？”

“這典故太深，譯成英文，就是Decadent music.”

“No.”

“好吧。難怪每次咱們生日你都彈這只曲子，我還覺得挺奇怪的呢！”

“多少年了，我一直想喚起你的回憶，你就是一次也想不起來。郁悶啊！”苦惱的人說。

“那天是我第一次打工，很緊張嘛！我只光顧著記menu和學習收銀機，沒留意音樂的事兒。你問別的，別的都記得。”

“別的都記得，真的？”

“當然！那一天對我來說，也很重要啊。”

“那麽我問你，那天，我的領帶是什麽顏色的？”

“褐色的。”

“不對。”

“不對？不可能！我記得很清楚，褐色。”

“你是不是把咖啡倒在我身上了？”

“是呀。”

“咖啡是什麽顏色？”

“咖啡色。”

“那我的領帶是什麽顏色呢？”“褐色。”

“真是……榆木……”“你說什麽？”“什麽也沒說。”“不是褐色？”

“不是。當然，咖啡潑上去了就變成褐色了。我問的是在那之前的顏色。”“不記得了，你告訴我吧。”

“不告訴你，慢慢想。”他有點沮喪了。

“問個簡單點的吧……不能搞得我不及格呀，老公。”“好吧，問你一個簡單的。那天，我的手上有什麽。”“哪只手？”“左手。”

“你的手上……肯定沒有結婚戒指。”“沒有。”

“好像……也沒有大包。”“沒有。”

“沒戴手套。”

“沒戴。”

“你在用電腦，所以手上肯定也沒有鉛筆。”“沒有。”

“那你手上有什麽？”

“你是想不起來，還是根本沒有注意？”

“……沒注意。”

“我的手指上，貼著一個白色的邦迪。那天我削鉛筆，把手指削破了。”“好吧。我不及格。”

“你為什麽不及格？這說明，你根本沒注意到我。”

“真是天大的冤枉，不注意到你會把咖啡潑你身上？問題在於，我當時就只注意到了你的臉。”

“好吧。那我，就考一個關於我的臉的問題，你一定得答出來。答不出來就要休妻了。”

“你問，你問。只要是你臉上的問題，我絕對能答出來。”“真的？”“真的！”

“那天，我對你笑過沒有？”

“答案非常肯定。沒笑過。你一直板著臉。”“不對。”

“你絕對沒笑。”

“咖啡潑了之後我當然沒笑。可是，擡頭看你的時候，我是笑著的。”“沒有。”

“有。我要是不笑，你肯定不會把咖啡潑到我身上。”

“你的嘴角好像是彎了一下，不明確。”

“謝小秋同學，那就是笑。你一個也不對，得了零分，怎麽罰你？”

我大聲說：“等等，不能光是你考我，我也要考你，沒準你也得零分呢。”

他吃了一口爆米花，說：“你考，我肯定是滿分。”

“那天，我穿的是什麽衣服。”

“黑色T恤，墨綠色的圍裙。黑褲子、黑皮鞋。”

“我的發型……”

“馬尾辮，綠色皮筋，上面還有兩個藍色的玻璃珠子。”

“塗了口紅沒？”

“塗了，櫻桃色的，對吧？”

“我和你說的第一句話是……”

“俺們跳來不裏燒來，蛇！”他學我的口音，女聲的，挺像。我跳起來擰他。