父子

　　這株玫瑰在禦花園裏四十多年了，默默見證了人事往來，許多如花生命從盛開到衰老乃至死亡。自身的美麗也經過了成長，極盛，到了衰老死亡的階段。早些年，旺盛的時候，一個夏季花開不斷，能開出幾百上千朵花。最後這三四年不知染了什麽病，枝條一段一段一根一根地幹枯死去。何七流著淚修去壞死的部分，想了種種辦法，指望它能再發新枝，重新好起來。然而，花越來越少，去年只開了幾朵，今年打了兩個花苞，沒等開放就枯萎了。原本就算葉子落盡，也有蓬勃的一大叢，如今，只剩零落的一些短枝。

　　康熙沉著臉，背著手，盯著那些殘枝，不知在想什麽。

　　李德全帶著幾個太監宮女落後幾步，垂手噤聲，大氣不敢出。

　　何七年紀大了，正犯風濕，聽說皇上來禦花園看佟娘娘的那株玫瑰，連忙扶著小太監，一瘸一拐，跌跌撞撞地趕過來，在十步外跪倒磕頭：“奴才無能，沒能照管好這花，奴才該死。”

　　康熙似被驚擾，有些不快地回頭盯了他一眼，皺了皺眉，思緒飛回很多年前的一個艷陽天。

　　春日難得的好天氣，連他也禁不住陽光溫暖的誘惑，臨時起意到禦花園走走。心情很輕松，不想興師動眾，只讓李德全帶著幾個人跟著。

　　禦花園裏多是四季常青的植物，他卻是存心要找正在萌發的春意，自然而然地想起那株玫瑰，記得她就以為花兒怒放時固然最美，看著新芽長起來才是最讓人歡喜。

　　遠遠地，似有一個女子在忙著什麽。他心中一動，止住底下人，悄悄走近，看清她離著玫瑰根部三尺左右挖了幾個小坑，從一個大桶中舀出腥臭的東西埋進地下，口中還低低地哼著不知什麽調子。

　　他皺著眉，卻沒有出聲，安心要看那丫頭又搞什麽花樣。

　　何七氣急敗壞地趕來，問出了他的疑問：“哎呀，姑奶奶，你這又是做什麽？”

　　“七公公，你來了。我原想先跟你說一聲的，一時沒找到你，難得一個好天，正適合幹活，我就先幹起來了。”丫頭興致勃勃，手上不停。

　　何七忙忙阻止：“小姑奶奶，樂意幹活，什麽活不能幹？好好的，別折騰這花兒。”

　　“七公公，我可不是在搗亂，我在給花兒施肥呢。”

　　“不用，不用，開春就上過一次肥，下月再上一回，盡夠了。您就別操這份心了。這些東西又腥又臭，沒得把花漚死了。”

　　丫頭不樂意了：“七公公，您也是種花人，難道不知道花兒香自臭含來？不臭的，能叫肥麽？我知道你們上過肥，那些肥是不錯，卻不是很合玫瑰的需要。玫瑰是開花植物，要想花期長，多開花，需要多上磷——這麽說吧，玫瑰愛吃魚。你多喂它魚吃，它就多開花。”

　　“玫瑰愛吃魚？”何七暈了。

　　“呃，玫瑰吃魚不象咱們吃魚，非要吃魚肉。魚鱗，魚頭，魚鰓，魚骨頭，咱們不吃的，它都能吃。我讓廚房把這些都留起來，攢了小半年，也漚了小半年。這鋤頭也是我特地托人打的，你看，這頭是齒狀，不會把根掘壞。怪我沒先同公公說明白。可公公你想想，我做事最講根據，什麽時候亂來了？”

　　“你，你——”康熙和何七都在心裏說：你亂來的時候多了去了！

　　“你就信我吧，保管今年這花兒開得又多又好。您再想想，禦花園慈寧宮花園，這麽多花，我怎麽就對這株玫瑰特別上心？還不是因為您特別在意，又是孝懿皇後親手所植。”

　　這丫頭巧舌如簧，何七哪裏鬥得過她？有她在，倒是不無聊。康熙現身發問：“誰告訴你玫瑰愛吃魚的？”

　　兩人都受了驚，忙磕頭請罪。

　　康熙又問了一次，看著丫頭微微轉著眼珠，期期艾艾地回答：“在家時聽人說的。皇上，旁人經驗之談，試一試就知道是不是對的。也不是什麽大不了的，就試一回吧？”

　　他微笑：“你能保證今年的花開得又多又好？”

　　丫頭一貫地狡黠：“奴婢保證不會比往年不好。”

　　“倘若不好，如何是好？”

　　“把奴婢撥到七公公手下，一輩子種花，可好？”

　　“只怕太後不放人。好吧，何七，讓她試試，也不是什麽大不了的。”

　　吃了魚的玫瑰，好像是比往年開得更好些。丫頭得了理，勸得何七每年給玫瑰喂魚。那幾年，這花開得極好。原來，玫瑰還真是愛吃魚的。可前幾年開始，魚也不愛吃了，一年不如一年，到如今已奄奄一息。