-7-

當晚，他們來到阿馬爾菲，他們倆以前都沒住過旅館，所以表現得很不自在。前台接待員帶著一絲譏諷的語調讓斯特凡諾尤為羞怯，他不由自主地表現得有些低三下四。當他意識到這一點時，馬上用生硬的方式去掩蓋尷尬。前台接待員讓他出示證件，他的耳朵變得通紅。與此同時，一個行李員出現了，留著短胡須，是一個五十歲上下的男人，但斯特凡諾推開了他，好像他是個賊一樣，但是他又想了想，在沒有享用服務的情況下，給了他一筆豐厚的小費。他扛著行李走在莉拉前面上樓梯。莉拉跟我說，每級台階都讓她感覺到，在路上她已經失去了早上和她結婚的那個男人，現在和她在一起的是一個陌生人。斯特凡諾真的是眼前這個長著粗短的腿、長長的胳膊，手指白皙的人嗎？這個和她結合的人到底是誰呢？在旅途中那些難以抑制的憤怒現在變成了不折不扣的焦慮。

一進到房間裏，他努力讓自己變得溫和，但他也很疲憊，給了莉拉一耳光之後，他心裏很不安。他用一種虛偽的語氣稱贊房間的寬敞，打開落地窗走到陽台上，喚她來感受空氣的芬芳，欣賞波光粼粼的大海。但她心裏一直想著擺脫困境的辦法，於是只心不在焉地搖搖頭，她很冷。斯特凡諾馬上關上窗子，提議出去散散步，還要在外面吃飯，最好多穿一點。他說：“要不你給我帶件西服背心吧。”那語氣就好像他們已經在一起生活了多年，她會熟練地從行李箱裏給他找一件背心，就如同給自己找件毛衣一樣。莉拉顯得很聽話，但實際上她並沒有打開行李，既沒有拿毛衣，也沒有拿出西服背心。她馬上到了走廊上，她一分鐘也不想再待在房間裏。他跟在後面，嘟囔著說：“我這樣無所謂，但我是擔心你，怕你會感冒。”

他們在阿馬爾菲閑逛，一直走到大教堂，他們走上台階，走到噴泉前。斯特凡諾試著去討她開心，但逗樂向來都不是他的強項，他更擅於悲愴的話語，或是一個知道自己想要什麽的成熟男人會說的那種簡潔如警句的話。莉拉幾乎沒有回應，最後丈夫給她指指這個，指指那個，驚呼著：“快看啊！”然而對她來說，在過去她可能會關注這裏的一草一木，每一塊石頭，可現在不管是街邊靚麗的風景、花園的芬芳，還是阿馬爾菲的歷史和藝術，她都不感興趣，尤其是斯特凡諾的聲音讓她很厭煩，他不停地說：“很美，不是嗎？”

莉拉很快開始打顫，不是因為天特別冷，而是因為她非常緊張、焦慮。他察覺到了這一點，建議她回旅館，他還大著膽子說了一句：我們抱在一起就暖和了。但她還想一直走下去，直到疲憊不堪。盡管一點也不餓，她還是徑直走進了一家餐廳，並沒有征求斯特凡諾的意見，斯特凡諾耐心地跟著她。

他們點了很多菜，但基本沒怎麽吃，只是喝了很多酒。有那麽一刻，他忍不住問她是否還在生氣。聽到這個問題，莉拉搖搖頭，她確實沒生氣。讓她感到吃驚的是，對索拉拉兄弟、她的父親和哥哥以及斯特凡諾，她內心沒有一絲憎恨，所有一切都煙消雲散了。她腦子裏的一切都發生了變化，突然間，鞋子的事情對她來說變得不值一提，她甚至不明白，在看到馬爾切洛腳上穿著那雙鞋子時，她為什麽會那麽生氣。現在讓她覺得恐懼的是無名指上那枚沉甸甸、亮閃閃的婚戒。她又重新回顧了那一天發生的事情，覺得一切都難以置信：教堂、宗教婚禮儀式和宴會。她喝了酒之後暈乎乎地思考著，我做了些什麽啊？這枚金戒指是什麽東西？這枚我戴在手上的發亮的圓環到底是什麽？斯特凡諾也有一只，在他那多毛的手指上，在黑色的汗毛間閃閃發亮。她記得他穿泳衣的樣子，就好像在海邊看到的一樣：寬闊的胸膛，碩大的頭顱就像倒過來的碗。她回想過去，他沒有任何一個細節能對她產生吸引力。他只是一個生物，她感覺無法與其共享任何東西，而他卻穿著西裝，打著領帶，嚅動著厚嘴唇，用手撓著碩大的耳垂，他常用叉子叉她盤中的食物，想嘗一下。他和之前那個吸引她的賣香腸的小夥子，那個充滿抱負、非常自信且有教養的小夥子，那個早上在教堂和她結婚的新郎沒有一點兒關系。斯特凡諾張大嘴巴露出白生生的牙齒，嘴巴裏吐出紅紅的舌頭，他身體裏和圍繞著他的一切都在破裂。莉拉坐在桌前，周圍來來往往的服務員，還有導致她來到阿馬爾菲的一切，缺少任何關聯和邏輯性，但又是無法忍受的事實。因此當眼前那個陌生的生物——斯特凡諾眼前一亮，以為暴風雨已經過去了，以為她已經理解了他那麽做的原因，並且接受了他的解釋，他終於可以對她講述那些偉大計劃了。莉拉想到從桌子上偷偷拿一把餐刀，想著回到房間的時候，如果斯特凡諾敢碰她的話，她就會用這把刀刺向他的喉嚨。