-37-(第2/2頁)

“你會去找她嗎?”

“我會去一兩次,我得學習。”

“你母親還好嗎?”

“非常好。今年她會去巴拉諾,她和房東已經和好了。”

“你和你家人一起度假嗎?”

“我?和我父親?我才不會。我在伊斯基亞島,但是我自己去。”

“你去哪兒?”

“我有一個朋友,他在弗裏奧有一套房子。父母讓他整個夏天都待在那裏,我們會在那裏一起學習。你呢?”

“我在邁佐卡農內的書店工作,一直要到九月。”

“包括八月十五,聖母升天日?”

“不,八月十五我不上班。”

他微笑了:

“那你來弗裏奧吧,房子很大,也許娜迪雅也會來待兩三天。”

我很激動地微笑了。弗裏奧?伊斯基亞島?在一套沒有大人的房子裏?他還記得瑪隆蒂海灘嗎?他還記得我們在那裏接吻過嗎?我說我要回去了。“我會再來的。”他許諾說,“我想知道你對這本雜志的看法。”他低聲補充了一句,手插在口袋裏:“我喜歡和你說話。”

實際上,他一直在說話。我忽然變得很驕傲,也很感動,因為他在我面前很自在,盡管我幾乎什麽都沒有說。我輕聲說:“我也喜歡和你說話。”我正要從大門裏進去,發生了一件事,讓我們倆都很不安。那是一聲刺耳的尖叫聲,打破了周日院子裏的寂靜,我看到梅麗娜從窗口探出頭來,她張開雙臂想要引起我們的注意。這時候尼諾也很不安,他轉身去看,梅麗娜叫喊得更加厲害了,用一種夾雜著歡欣和焦慮的聲音喊道:“多納托。”

“這是誰?”尼諾問。

“梅麗娜。”我說,“你記得嗎?”

他做出一個很不自在的表情。

“她在喊我嗎?”

“我不知道。”

“她喊多納托。”

“是的。”

他又一次轉過身去看梅麗娜的窗口,那個寡婦還是在繼續呼喊那個名字。

“你覺得我長得像我父親嗎?”

“不像。”

“你確信?”

“是的。”

他有些心神不安地說:

“我走了。”

“好吧。”

他快步走開了,聳著肩膀,這時候梅麗娜喊得更起勁、更激動了:“多納托!多納托!多納托!”

我也很快逃開了,我回到家裏,心還在怦怦地狂跳,思緒萬千。尼諾和他父親一點兒也不像:身材不像,面孔也不像,動作甚至聲音和目光也不像。他不是一個尋常的孩子,他太漂亮了,他那淩亂的長頭發真是迷人,他和其他男性一點兒也不像,整個那不勒斯沒有任何人像他那樣。盡管我才上高三,他已經上大學了,但他欣賞我,還特意在星期天來看我。而且他關心我,特意來提醒我要注意的事情,提醒我加利亞尼老師很好很善良,但也有她的缺點。他把那本雜志帶給我,相信我能看懂,而且能和他進行討論,他甚至邀請我在八月十五號去伊斯基亞島,去弗裏奧。雖然那不是一個真正的邀請,因為對我來說不可行,他自己也知道這一點,因為我的父母不像娜迪雅的父母,他們不會讓我去的,然而他還是邀請了我,因為他想傳達的話外之音是:我很想見你,我很高興像之前一樣,在港口,在瑪隆蒂海灘上和你聊天。好的,我一定去!我聽到了我腦子裏的歡呼,我也很喜歡和你聊天,我會去的。八月十五那天,我會離家出走,和你會合,管他呢。

我把那本雜志藏在了我的課本中間。晚上躺在床上的時候,我看了那本雜志的目錄,輕嘆了一句:有一篇尼諾的文章。這篇文章刊登在一份看起來非常嚴肅的雜志上,這本雜志不像之前學生辦的那本雜志——那本雜志的封面是灰色的,很不起眼的一本小雜志,就是兩年之前,他建議我在上面發表短文抨擊神父的那本,而眼前的這本幾乎像一本書,看起來非常正式,是那些大人寫的,給大人看的雜志。我看到了尼諾的全名——安東尼奧·薩拉托雷。我認識他,他只比我大兩歲。

我看了那篇文章,但不是很懂,我又看了一道,文章講的是一個“大寫的規劃”,寫得非常復雜。那是他聰明才智的體現,是他這個人的一部分,他並沒有大肆宣揚,只是悄悄地送給了我。他把刊登著他的文章的雜志送給了我。

單獨給我。

我的眼裏湧出了眼淚,直到很晚,我才把雜志放開。我要和莉拉說這件事情嗎?把這本雜志給她看?不,這是我自己的東西,我已經不想和她有任何關系!見面的時候只說“你好”,還有其他無關痛癢的話就行了。她譏諷我,但是其他人卻懂得欣賞我,阿爾曼多、娜迪雅和尼諾,他們才是我的朋友,我應該信任他們。他們在我的身上看到了莉拉不願意看到的東西。因為她的眼光是我們這個城區的眼光,她只能像梅麗娜一樣封閉於自己的瘋狂之中,梅麗娜在尼諾的身上看到了多納托,把尼諾看成了她之前的情人。