-65-

有些時候，我們會用一些毫無意義的話、荒謬的做法掩蓋我們真實的感情。現在，在抵抗了一陣之後，我開始逐漸順從布魯諾了。當然，我仍然不喜歡他，即使是安東尼奧，我當時也沒有特別喜歡。在我們生命的不同階段，對男人能不能產生感情，通常是看他們符不符合我們心目中的男人形象。在布魯諾·索卡沃的生命的那個階段，他非常慷慨，也很客氣，對他產生一點感情也是很容易的，我拒絕他和他本身討厭不討厭沒有任何關系，實際上我針對的是莉拉，我想讓她有所顧忌。我想讓她意識到自己的處境，以及她讓我陷入的處境，我想讓她對我說：“好吧，你說得對，我錯了，我晚上再也不和尼諾消失在暗處，我再也不讓你和布魯諾單獨在一起，從現在開始，我要表現得像一個有夫之婦的樣子。”

但實際上她並沒有這樣說，她只是說：“我會和尼諾說說這件事，你看吧，布魯諾再也不會煩你了。”一天又一天過去了，我們還是在早上九點和那兩位男生見面，晚上半夜的時候才分開。星期二的晚上，莉拉和斯特凡諾打完電話之後，尼諾就說：

“你們還沒見過布魯諾的房子，想上去看看嗎？”

我馬上回絕，說我肚子疼，想快點回家。尼諾和莉拉面面相覷，有些不知所措，這時候，布魯諾什麽也沒有說。我感覺到了他們的不悅，尷尬地說：

“要麽改天吧。”

莉拉沒說話，但當我們單獨在一起的時候，她感嘆了一句：“你就是不想讓我如意，萊農。”我回答她說：“假如斯特凡諾知道我們倆單獨去了他們住的地方，他不僅僅會怪你，也會怪我。”不僅僅如此，在家裏我還挑撥農齊亞，讓她對女兒的行為感到不滿，讓她批評莉拉曬太陽的時間、遊泳的時間、晚上在外面遊蕩的時間都太長了。最後我表現得好像要緩和她們母女倆之間的關系，說：“農齊亞太太，明天晚上您來和我們一起吃冰激淩吧，您會看到我們沒做什麽出格的事情。”莉拉非常憤怒，她說她一整年都關在肉食店裏埋頭工作，她有權享受一點兒自由。農齊亞也失去了耐心，說：“莉娜，你在說什麽？自由？什麽自由？你已經結婚了，你應該意識到你丈夫的存在。萊農可以自由一些，但你不行。”她女兒聽了這話，摔門就走了。

但是第二天還是莉拉贏了：她母親依然待在家裏，我們出去給斯特凡諾打電話。“十一點整，你們必須回到這裏來。”農齊亞拉著臉對我說，我回答她說：“好吧。”她用一種意味深長、審視的目光看了我一眼。她現在很警惕：她是來監管我們的，但她沒有好好監管我們，她害怕我們會搞出什麽亂子，但她想著自己的青春都白白犧牲了，覺得沒辦法阻止我們出去玩。我向她保證了幾次：“十一點整回來。”

跟斯特凡諾的電話打了最多一分鐘，莉拉從電話亭出來，尼諾又問我：

“今天晚上，你沒有問題吧，萊農？要不要來看看我們住的地方？”

“來吧。”布魯諾也試圖說服我，“你們來喝點兒東西，待一會兒就回去。”

莉拉表示同意，我什麽都沒說。那棟房子從外面看起來很老，保養得也不好，但房子裏面很新：地窖又幹凈又敞亮，裝滿了葡萄酒和香腸，還有大理石台階，上面是鐵藝的扶手，房門看起來很結實，上面裝著熠熠生輝的金色把手，窗欞也是金色的，房間很多，擺放著電視、黃色的沙發，廚房裏是天藍色的櫥櫃，臥室裏那些衣櫃看起來像是哥特式教堂。我第一次清楚地感覺到：布魯諾家確實很有錢，要比斯特凡諾一家有錢。我想，假如母親知道“索卡沃香腸”廠的老板的兒子追求過我，而我在他家裏做過客，我非但沒有感謝上帝的恩賜，沒有想辦法嫁給他，還拒絕了他兩次，她一定會打死我的。從另一個方面，正是因為我想到了我母親，想到了她的那條瘸腿，才讓我更覺得自己配不上布魯諾。這個房子讓我覺得膽怯。為什麽我會在那裏？我在幹什麽？莉拉表現得很自在，她常常笑，我感覺自己好像發燒了一樣，嘴裏很苦。我開始說“好的”，僅僅是為了避免說“不”帶來的尷尬。你想喝點兒這個嗎？你想聽這張碟片嗎？你想看電視嗎？你要吃冰激淩嗎？我忽然意識到時間已經很晚了，但尼諾和莉拉又消失了，這讓我覺得非常不安，他們去哪兒了？他們有沒有可能關在了尼諾的臥室裏面？有沒有可能莉拉在這方面也沒有尺度？有沒有可能……我不願再想下去。我站了起來，對布魯諾說：

“太晚了。”

他非常客氣，但還是有一絲憂傷。他低聲說：“你再待一會兒嘛。”說第二天他很早就要離開，要去參加一個家庭聚會。他還說他一直到下周一才能回來，有好幾天看不到我，他會覺得非常難受。他輕輕地握住我的一只手，說他很愛我，還有其他類似的話。我輕輕抽出了手，他沒有再嘗試別的身體接觸。他一直在說著他對我的感情，他通常是沉默寡言的，這時候卻滔滔不絕起來，我沒有辦法打斷他。最後我終於有機會說：“我真的該走了。”這時候，我擡高了嗓門喊道：“莉拉，拜托了，出來吧，已經十點一刻了。”