-99-

她開始熱衷於開發孩子的智力。她不知道要買什麽書,就讓阿方索去問書店的人。阿方索給她帶了幾本,她都非常認真地進行研讀,還做了筆記。在她的筆記裏,我看到了她做的讀書筆記,還有如何閱讀那些難度比較高的書。她一頁一頁看得很認真,但總是過不了多一會兒,她就不知道書上在說什麽了,於是她就聯想到其他事情上去;然而她手指還是機械地翻著書頁,強迫自己一行一行往下看。最後盡管她沒有完全看懂,但是她仍然感覺到那些話還是進入了她的腦子,給她帶來了想法。然後,她就會重讀這本書,一邊讀,一邊糾正自己的想法,或者讓這種想法擴展開來,直到她再也用不上這本書,去找別的書。

她丈夫晚上回到家裏經常看到的一幕是:她還沒有做飯,在讓孩子玩一些她自己設計的遊戲。每當看到這些,他就會非常生氣,但她已經習慣於不做任何反應,好像她聽不到他說話,就好像家裏只有她和孩子。當她終於起身做飯了,那不是因為斯特凡諾餓了,而是她自己餓了。

正是在那幾個月,經過長期的相互容忍,他們的關系越來越糟糕了。終於有一天晚上,斯特凡諾對她吼著說,他已經厭煩了,厭煩她、孩子還有一切。有一次他甚至說,他結婚的時候太年輕,根本就不知道自己在做什麽。但當她回答說:“我也不知道我待在這裏幹什麽,我帶著孩子走吧。”這時候,他沒對她吼說:“滾蛋吧!”他失去了耐心,當著孩子的面打了她,他用被子捂住她,摁在地板上打,這樣聲音不會很大。莉拉的鼻子流著血,斯特凡諾還在不停地罵她,莉拉還能笑著對兒子說——她一直對孩子說意大利語:“爸爸在玩兒呢,我們玩得很開心。”

我不知道為什麽,她後來也開始照顧和教育侄子費爾南多,大家都叫他迪諾。極有可能,所有的一切,都源於她需要把小裏諾和另一個孩子進行比較,或者事情並不是這樣,也許她覺得現在她全身心地照顧自己的兒子,她覺得也有義務關心一下自己的侄子。皮諾奇婭還是覺得迪諾是她失敗、糟糕的生活的一個活生生的例子,她總是對著孩子吼,有時候還會打孩子:“你有完沒完?你想讓我怎麽辦,你想讓我發瘋嗎?”她堅決反對莉拉把迪諾帶回家裏,讓他和小裏諾一起玩那些稀奇古怪的遊戲。她非常憤怒地說:“你看好你兒子,我看好我的,你有時間可以照顧一下你丈夫,要不然你會失去他的。”但這時候裏諾過來幹涉了。

對於莉拉的哥哥來說,那是一段非常糟糕的時期——他不停地和父親吵架,因為他父親要關掉鞋子作坊,他覺得每天拼命幹活,只是讓索拉拉他們家發財,這讓他覺得很厭煩,他不明白為什麽要繼續下去,他很懷念自己以前的修鞋鋪子。裏諾不停地和馬爾切洛還有米凱萊吵架,但他們對待裏諾,就像對待一個蠻橫無理的小孩一樣,一談到錢的事情,他們會直接去找斯特凡諾。和斯特凡諾吵架時,裏諾罵得尤其兇,因為他妹夫已經不再給他一分錢。他覺得,斯特凡諾已經和索拉拉兄弟達成了秘密協議,準備把所有鞋子生意都轉給索拉拉兄弟。他和皮諾奇婭吵架,皮諾奇婭說他欺騙了自己,讓她覺得他是個了不起的男人,但實際上任何人都拿他當猴耍——他父親、斯特凡諾、馬爾切洛和米凱萊,隨便一個什麽人都可以擺弄他。但是當他看到,莉拉因為專注於兒子而忽視了丈夫,引起斯特凡諾的不滿,皮諾奇婭不想把自己的孩子交給莉拉,哪怕是一小時,裏諾開始幹涉了,他親自把孩子送到妹妹那裏去。鞋作坊裏的活兒越來越少了,他養成了一個習慣,就是好幾個小時待在新城區莉拉的房子裏,看著莉拉和小裏諾,還有迪諾玩兒。莉拉作為母親的耐心讓他很驚訝,還有她逗小孩玩兒的能力,尤其是他兒子,在自己的家裏要麽是一個勁兒地哭,要麽就是待在小孩用的圍欄裏,像一個憂傷的小動物,但在莉拉這裏,他變得很敏捷,看起來很機靈,很幸福。

“你是怎麽做到的呢?”他帶著敬意問。

“我就是讓他們玩兒。”

“我兒子之前也玩兒。”

“在這裏他們一邊玩,一邊學習。”

“為什麽你要花費那麽多時間在這個上面?”

“因為我看書上說,在生命的最初幾年,這個階段會決定我們能成為一個什麽樣的人。”

“我的孩子還好吧?”

“你看嘛。”

“是呀,我看到了,要比你的能幹一些。”

“我的孩子小一些。”

“你覺得迪諾聰明嗎?”

“所有孩子都很聰明,只要訓練他們。”

“莉娜,你訓練一下他嘛,你不要像往常一樣,做事三分鐘熱度,你要把他培養成一個非常聰明的孩子。”