-111-(第2/2頁)

“你必須離開這裏,莉娜!你不走的話,我會殺了你和孩子。”

莉拉只是說了一句:

“你現在的表現真和你母親一樣,艾達。”

這就是她說的話。我現在能想象她的聲音:她從來都不會用煽情的聲音說話,她應該是像往常一樣,用那種帶著冰冷的惡意,或者帶著一種疏遠的語氣說出了這句話。很多年之後,她跟我說,她看到艾達在她家裏表現出這種狀態,讓她回想起了梅麗娜,那個被拋棄的情人,還有薩拉托雷全家人離開城區時的情景,她仿佛看到了那個鐵熨鬥從窗口飛了出去,差點把尼諾砸死。那是漫長、痛苦的火焰,讓她覺得很震撼,現在這種火焰在艾達胸中燃燒起來了,只是現在並不是薩拉托雷的妻子引起的火焰,而是她——莉拉自己。這是一個非常糟糕的、迷惑人眼的一幕,當時我們都沒看清楚,但她可能明白是怎麽回事。可能她並沒有懷著憤恨,也沒有帶著通常她那種很傷人的決絕,而是感覺到一種苦澀和同情。她當時一定是拉著艾達的手說:

“你坐下吧,我去給你泡一杯甘菊茶。”

但這時候,莉拉說的每句話、每個字,尤其是最後的這種做法,讓艾達覺得是一種淩辱。

她馬上躲開了,翻著眼睛,眼白大得觸目驚心。當她的眼珠恢復了正常,她開始叫喊起來:

“你是說我是個瘋子?我和我母親一樣是個瘋子?那你更要小心,莉娜。你不要碰我,你讓開,你給自己泡甘菊茶去吧!現在讓我把這惡心的屋子收拾一下。”

她掃地,擦地板,整理床鋪,整個過程一句話都沒說。

莉拉的目光一直在跟隨著她,她很擔心艾達的身體會像運動過快的東西一樣破裂。她抱過孩子,出去了,她在新城區裏轉了很長時間,一直在對兒子說話,讓他認識周圍的東西,告訴他這些東西的名字,還編了一些童話給他聽。但她這麽做的時候,與其說是為了逗孩子,不如說是為了控制自己的不安。她遠遠地看見艾達從大門裏出來了,急匆匆地走了,好像要晚點一樣。她這才回家去了。