第四章 10（第2/5頁）

“真漂亮啊，瓦爾，”米拉進去就說，“你是怎麽布置得這麽漂亮的呢？”

“我們剛住進來時這裏又臟又亂。但克麗絲和我，”她說著摟住女兒的肩膀，“一起磨平墻面，上灰泥，再磨平，然後刷漆。可好玩了，是吧，克麗絲？”

那女孩瘦弱、苗條，長得很漂亮，卻有些悶悶不樂。她輕輕從母親的臂彎裏抽身出來。

“克麗絲正在青春期呢，所以她恨我。”瓦爾笑著說。

女兒的臉漲得通紅，嗔怪一聲：“媽！”就離開了房間。

“磨平、上灰泥、刷漆都是你做的？”

“當然，那又不難。”

米拉跟著瓦爾進了廚房。“我得去切菜了。”瓦爾抱歉地說。

克麗絲坐在餐桌旁，正以低沉而嚴肅的語調和伊索交談。瓦爾和米拉進來時，她們起身慢慢走出廚房。“我們這次談話要保密。”伊索朝瓦爾擠擠眼睛，又回過頭去和克麗絲說話。“沒錯，比如，如果你將十五世紀的佛蘭德藝術和十六、十七世紀的佛蘭德藝術作對比，就可以看出來。那其中表現出對物質和財富的迷戀。他的觀點是，在塵世裏，財富是上層階級的標志，所以，從某種意義上講，加爾文主義被世俗化了，被轉換成了資本主義……”她們邊說邊走出去了。

瓦爾朝米拉扮了個鬼臉：“我那早熟的女兒啊。”

“她多大了？”

“十六。二月份就滿十七了。她在讀高年級了，有點兒早熟。”

“她很漂亮。”

“是啊。”瓦爾切著洋蔥說。

米拉在廚房裏踱步。這裏寬敞明亮，窗台上的植物依著窗戶攀緣。圓桌上鋪了一塊艷麗的條紋桌布，水槽前的地板上鋪著一塊鮮艷的大地毯。一整面墻邊擺著的一米高的擱架上，碼放著幾十種香料，有的米拉連聽都沒聽說過。櫃台上放著一排排明晃晃的塑料質地、紅紅綠綠的小罐子。

另一面墻上也貼滿了“墻紙”。米拉走過去看了看，發現是從書上或雜志上剪下來的頁面。有波斯的、印度的，還有中國的，都是些有點兒色情的畫。米拉移開視線，走到窗邊，深深地吸了口氣。“你的婚姻維持了多久？”她緊張地問。

“太他媽久了。”瓦爾正往燉著的肉上倒酒，“四年。他很渾蛋，和其他男人一樣。但我已經不恨他了，不恨他們了。他們也沒辦法。他們生來被培養成渾蛋，我們生來就是天使。我們當天使就是為了他們能當渾蛋。你沒法打破這樣的規則，他們也不能。”她笑著說。

“你是說，你後來一直沒有再婚嗎？”米拉小心地問。

“想不出我為什麽要結。”瓦爾有些心不在焉地回答，同時用一個小勺子舀香料。她把香料拌入肉中，轉身對著米拉，“怎麽，你想再婚嗎？”

“我想過。我是說，我以為我會再婚。大多數離婚的人都是這樣想的，對吧？”她的聲音聽起來有些焦慮。

“我想是吧，數據統計結果是這樣的，但我認識的大多數女人並不想再婚。”

米拉坐了下來。

“我覺得她們應該很孤獨吧。你不也是嗎？哦，對了，你還有克麗絲。”

“孤獨，就看你怎麽看待它了。就比如貞潔，只是一種心態而已。”瓦爾笑著說。

“你怎麽能那麽說呢？”米拉的聲音尖銳起來，“孤獨就是孤獨。”

“我想，你可能很孤獨，”瓦爾對她笑笑，“可是，你沒離婚的時候就不孤獨了嗎？有時候，一個人不也挺好嗎？你獨處的時候會感到難過，難道不是因為社會告訴你孤獨很可悲嗎？你希望有個人能明白你心裏的每種想法。即便存在這樣一個人，他——甚至她，也沒法完全做到吧？同床異夢才更可悲。我覺得，只要你有幾個好朋友，有不錯的工作，就不會覺得孤獨了。我認為孤獨是愛幻想的人創造出來的，它是某種神秘的浪漫。另有一種說法：當你找到自己的夢中情人，就再也不會覺得孤獨了。這也是禁不起推敲的。”

“你說得太快了，”米拉說，“我跟不上。”

這時，伊索沖進廚房來，大笑著說：“天哪，我的天哪！克麗絲真是了不得，她找出了托尼[12]的很多漏洞。我得叫她去讀他的書，去和書爭，別和我爭，她太能說了！”她往自己和米拉的杯子裏倒了點兒酒，“你怎麽看這件事，瓦爾，你怎麽應付她的？”瓦爾點點頭。她在往一個玻璃量杯裏加奶油。她微笑著簡短地說：“不要理會她。”接著又轉向米拉，“這就是我教育孩子的理論。我對什麽事都有一套理論。”她投給米拉一個優雅而略帶歉意的笑容，米拉不由得有點兒喜歡她了，“其實，克麗絲的問題在於她很害羞。我們經常搬家，她沒有同齡的朋友。我也會鼓勵她出去，但你也知道十六歲、又害羞的女孩子是什麽樣子的。”