1874年9月24日（第3/9頁）

他們沒有察覺。希利托先生繼續說著，介紹米爾班克的歷史、日常作息、監獄職工、過往訪客。我站著，邊聽邊點頭，有時哈克斯比小姐也會點點頭。過了一會兒，監獄樓的一個角落傳來一陣鐘聲。一聽到聲響，希利托先生和看守都做出了相同的反應，希利托先生說他原本沒打算說那麽久，鐘聲提示犯人要到監獄大院放風了，現在他得告辭了。他請我一定要再去見見他，談談對女囚的看法。他與我握手道別，當我打算同他一起朝門口走去時，他說：“不用，不用，您在這兒再待一會兒吧。哈克斯比小姐，請您也來窗台這兒，陪一下普賴爾小姐。普賴爾小姐，您在這兒可以看到點東西！”

看守幫他開門，不一會兒他便消失在昏暗的樓梯中。哈克斯比小姐加入我們，和我一起從一個窗口望出去，裏德利小姐則從另一扇窗往外看。塔樓下方延展出三個內院，被酷似馬車輻條的高聳磚墻分割開，倫敦城臟兮兮的天空懸在我們頭頂，幾縷陽光射下。

“對於九月而言，天氣還不錯。”哈克斯比小姐說。

我們看著下方的這片區域，靜候著。

有那麽一瞬，一切都靜止了。監獄大院，同監獄的其他區域一樣，都是極其荒涼的，盡是泥土與沙石——沒有一寸會隨微風顫動的綠草，沒有一只會被飛鳥啄食的蠕蟲或甲蟲。不過，過了大約一分鐘的光景，一個院子的角落有了些動靜，接著，其他院子也躁動起來。大門打開，女囚魚貫而出。我從沒見過這樣極具沖擊力的怪異畫面。我們從高高的窗口往下望，她們看上去都好小，像時鐘上的玩偶、項鏈上的串珠。她們湧入院子，形成了三個大橢圓，而當橢圓一形成，我就說不清誰是第一個，誰是最後一個進入的了。無縫銜接的隊伍中，所有女囚都身著土黃色女裙，頭戴白色女帽，頸部系著一條淡藍色方巾，僅從她們的形態中透出一點點人性。盡管她們都拖著緩慢的步子，我注意到，但有的耷拉著腦袋，有的跛著腳，有的僵著身子，雙手交叉在胸前，妄圖抵擋突然的寒意，幾個可憐人擡頭望天，我似乎還看到一個朝我們這扇窗戶無神地張望。

所有女囚都在這裏了，近三百人，每九十人組成一支巨型輪子般的隊伍。兩個穿著黑袍的看守站在院子的角落，她們必須站在那裏，一直監管到散步結束。

哈克斯比小姐注視著這些緩慢挪步的女人，顯得頗為滿意，她說：“看她們多了解自己的位置。看，每個女囚之間都需要保持一定的距離。”如果走得過近，違反規矩的女囚會被上報，因而喪失散步的特權。如果有特別年邁的、生病的或是虛弱的，或是年紀特別小的——“我們過去有十二三個這樣的姑娘，是嗎，裏德利小姐？”——她們會被安排自成一個圈子散步。

“她們真安靜啊！”我說。哈克斯比小姐告訴我，無論在監獄的哪個角落，女囚都必須保持安靜。她們不可以說話，不可以吹口哨、唱歌、發出哼哼聲，看守或訪客沒有要求她們說話，她們就不能“主動發出任何聲音”。

“她們得走多久？”得走一個小時，“要是下雨呢？”那散步就取消了。下雨天對於看守們可不容易，長時間的囚禁只會讓這些女囚“煩躁不安、尋釁滋事”。她一邊解釋，一邊更投入地盯著囚犯，只見一個圈的移動緩慢下來，一會兒就與院子裏其他隊伍的節奏不一致了。她點了某個女囚的名，“她拖了那個圈子的後腿，裏德利小姐，你巡視時切記要找她談話。”

我說，她能認出這一個個女囚真了不起，她只是微微一笑，說這些女囚在這裏服刑的每一天都在她的眼皮底下，“我在米爾班克做了七年看守長，之前是這兒的總看守。”她告訴我，在這之前，她在布瑞克斯頓7的一座監獄裏擔任普通看守。總之，她已經在監獄工作了二十一年，比許多罪犯的刑期都要長。不過，現在在院子裏緩步的這些女人中間，有的面臨的牢獄生涯比她的工作時間還要長。她見證了她們來到這兒，也敢說等其中一些人重獲自由時，她可能已經不在這裏了……

我問，這些長刑犯想必十分熟悉監獄的規矩，做她們的看守是不是輕松些？她點頭，“嗯，您說得沒錯。我們確實更歡迎長刑犯，是嗎，裏德利小姐？”

“對，我們更喜歡長刑犯，”裏德利小姐對我說，“就是那些投毒的，潑硫酸的，殺害兒童的，因那些地方法官寬宏大量而免於一死的犯人。要是我們監獄裏都是這樣的女囚，說不定看守們就能回家了。讓她們關著自己，我們犯不著擔心。反倒是那些罪行輕的，那些小偷、妓女、造假的，最讓我們不得安生。普賴爾小姐，她們太壞了！生性狡詐，毫無悔改之心。如果說她們知道我們這兒的規定，那她們知道的只會是那些可以鉆空子的地方，腦子裏想的只有怎麽給我們添亂。這些魔鬼！”