1875年1月21日（第2/9頁）

夜裏某個時辰。但是，夜裏的分分秒秒，我都是清醒的，我數著分秒，親吻她的發束，撫摸她的頸圈，感到她就在周圍，然後又失去了她。

如果幽靈沒有把她帶給我，他們把她帶到哪兒去了？

我看著看守，說：“我不知道該怎麽辦，我不知道該怎麽辦，克雷文小姐，我該怎麽辦哪？”

她茫然地眨眨眼。她也不知道。要不要把我帶去看囚室？哈克斯比小姐和希利托先生可能在那兒……我沒有說話。她搭著我的手臂，“啊，您在發抖啊，小姐！”她帶我爬上塔樓樓梯。在三樓的牢房區門口，我讓她停下，我打了個寒戰。那裏的囚室和我們經過的其他房間一樣，氣氛怪異、異常安靜。女囚坐在門口，面朝柵欄，沒有焦躁不安，沒有小聲議論，只是一聲不吭地坐在那裏，警覺地看著來人。似乎沒有人要求她們做手工活。當我和克雷文小姐出現時，她們齊刷刷地看向我，其中一個，大概是瑪麗·安·庫克，還做了個手勢。但我沒有看她們，只是跟在克雷文小姐身後，踉踉蹌蹌地挪著腳步，我們來到了牢房轉角的拱門處，來到塞利娜的囚室。

鎖開著，掛在門上。哈克斯比小姐和希利托先生站在門口，朝裏面張望，臉色凝重蒼白。有一陣，我還以為克雷文小姐搞錯了。我肯定，塞利娜終究還在裏面，因為計劃失敗，她絕望地拿吊床的繩子上吊，我來得太晚了。

哈克斯比小姐回頭看見了我，倒吸一口氣，看起來很憤怒。但等我開口，我憔悴的容顏和沙啞的聲音又讓她猶豫了。我問，克雷文小姐說的是真的嗎？她不作聲，只是挪到一邊，好讓我看清她身後的景象。塞利娜的囚室空空如也。吊床張開，毯子整齊地鋪著，地上一塵不染，杯子、餐盤都在老地方。

我叫了聲，希利托先生趕來扶我。“您必須離開這兒，”他說，“這事驚嚇到您了，我們都非常震驚。”他瞥了哈克斯比小姐一眼，拍拍我的背，仿佛我的震驚和低落給我加了分。我說：“塞利娜·道斯啊，先生，塞利娜·道斯！”他答：“普賴爾小姐，我們要吸取這個教訓！您給她規劃了大好前程，看她是怎麽背棄您的。我想，哈克斯比小姐先前對我們的警告還是有理的。但是，誰又能想到她如此狡猾奸詐呢？竟然能從米爾班克逃脫，好像我們的門鎖是黃油做的！”

我看著兩扇牢門和窗上的柵欄，說：“整個監獄，就沒有一個人在清晨以前，見她離開，聽見動靜，發現人不見了？”

他又看了眼哈克斯比小姐。她聲音壓得很低，“肯定有人見過她，有人見到她走，還幫了她。”監獄倉庫裏少了一件鬥篷、一雙鞋，他們推測道斯應該是扮成看守溜了出去。

我想象過她繃緊成一支箭的樣子，我以為她會赤身裸體、滿身烏青、渾身顫抖地過來。我問：“扮成看守？”哈克斯比小姐終於拉下了臉：還能怎樣？除非我和那些女人一樣，覺得魔鬼把她扛走了！

她轉過身，與希利托先生壓著聲音說話。我依然盯著空蕩蕩的囚室。我不再感到迷糊了，只覺得非常難受。我感到越發惡心，想自己大概真的病了。我說：“我必須回去，希利托先生。我的驚駭，難以訴諸言語。”

他同我握手，示意克雷文小姐陪我出去。但他把我交給她時，問道：“道斯沒有向您透露些什麽嗎，普賴爾小姐？有沒有什麽可以證明她早有越獄的打算？”

我看著他，搖搖頭。這動作讓我更加不適。哈克斯比小姐的目光沒離開我。他繼續說：“下次等您平靜一些了，我們得再談一談。我們很可能抓得到道斯——希望如此！但無論能否抓到她，肯定會有問詢會，還不止一場。您可能需在監獄委員會前為她的品行做證……”他問，我承受得住嗎？我能不能再回想一下，她是不是流露過什麽……某種昭示意圖的跡象……某些線索，比如誰是幫手？誰會接頭？

我說我會去想，我會的，但現在無法思考。如果說我害怕，那依舊是為她害怕，不是……不是為我自己。

我扶住克雷文小姐的手臂，與她走過一排注視我們的囚犯。在塞利娜囚室的旁邊，阿格尼絲·納什與我眼神相匯，她緩緩地點點頭。我挪開目光，問：“傑爾夫太太呢？”看守說傑爾夫太太受驚病倒，被醫生送回家休養了。但我實在太難受了，已經聽不清她的話。

然而，磨難還沒有結束。樓下牢房的路口——就是我曾經讓普雷蒂太太先通過，讓我可以奔向塞利娜的囚室，我的生命飛向她的地方——我遇到了裏德利小姐。她見我，一驚，笑了。

“啊！”她說，“真巧，普賴爾小姐，在這個日子碰到您！別是道斯找您去了，您把她帶回來了？”她雙手抱胸，站得比平時挺直，鑰匙滑向鏈條一邊，皮靴發出咯吱聲。克雷文小姐停下腳步。