第 四 章

CHAPTER.4

我在培根的香味中醒來，我想從枕頭裏擡起頭來，腦袋卻重得像水泥。明亮的晨光穿過百葉窗，直射進我的眼睛。我眯著眼睛，所有的東西看上去都泛著金色。

有那麽短暫的一刻，我又變成了孩子，只有八歲，紮著馬尾辮，瘦瘦的身材，我對生活充滿幻想，有那麽多可能性。我翻個身坐了起來，有種緊迫感，要是我再錯過校車，媽媽會殺了我的。

不，不對。我揉了揉惺忪的睡眼。梳妝台上放著的，不是我的兒童背包，是我女兒的。

我嘆了口氣，拖著身子走去洗手間。

洗漱完畢，穿戴整齊後，我走下樓梯，看到一片狼藉，伊莎貝拉穿著睡衣，正坐在餐桌上，專心致志地在用藍色蠟筆畫畫，露著點舌頭舔著嘴角。

我走進廚房，伊莎貝拉擡頭看了我一眼，很快便繼續埋頭畫畫。佩格婆婆剛倒好一杯咖啡。

“你不是應該不喝含咖啡因的飲料了嗎？”我問道。

“這咖啡是脫咖啡因的。”她不屑地說道，好像那罐咖啡比汙水還要難喝。“抱歉，害得全家人都得喝脫咖啡因咖啡，今早‘克雷格風暴’剛走。”

祖母誇張的語氣把我逗樂了，“哎呀，你真不應該這麽說你的‘父親’。”

“真幽默。”祖母諷刺地回到道，皺起鼻頭喝了一口咖啡。

打開櫥窗，我拿出一個杯子，給自己也倒了杯咖啡。又加了些牛奶。身後，椅腳摩擦地板發出聲響。

“坐下，我給你弄早餐。”

爐子上放著一個平底鍋，一旁是一盤培根，幾個禮拜以來，我的肚子第一次餓得咕咕叫，不再覺得反胃，而是饑餓。

坐在女兒身邊，我看著她正在畫灰姑娘和王子在舞會上跳舞，伊莎貝拉用紫色給灰姑娘的裙子著色，王子則穿著深藍色西裝。她畫得很棒，除了偶爾會將顏色塗出邊。

“貝拉，你畫得很棒。”

貝拉給了我一個微笑，接著給水晶鞋塗上檸檬黃。

我的目光跳過貝拉，投向窗外，我看到一棵小樹，枝葉茂盛的樹枝上掛著小蘋果。我轉過去笑著對祖母說：“媽媽的樹結果子了！”

她順著我的目光看過去，“哇，真不錯。這樹第一年結果，我以前一直對你媽媽說，需要在這棵樹旁邊種點其他，要交叉授粉才能開花結果。看來你媽媽說的對，我應該相信她。”

回憶裏浮現起母親憔悴的面容，她瘦弱的身體被泥土慢慢覆蓋。我真希望母親能看到這棵樹。“我當時覺得她很奇怪，明知自己快不行了，還要種下這棵樹。”

佩格婆婆放下手裏的海綿，若有所思地望著天花板。“這也許就是生命的意義，即使知道你不會是在樹下乘涼的那個人，你依然滿心期待地種下一棵樹。”

我琢磨了一會兒，“天哪，這是你想出來的？”

祖母搖搖頭，“我哪能這麽有深度，我在哪兒聽過這句話，就再也沒忘記過。”

我撫摸著伊莎貝拉軟嘟嘟的臉頰，“你吃過早飯了嗎？”

佩格婆婆為她回答道：“她吃了兩個烤餅，四片培根，還有一杯半橙汁。”

我對著伊莎貝拉學了兩聲豬哼哼，逗得她大笑起來。

過了一會兒，祖母端來我的早餐，熱騰騰的煎餅，幾片培根，還有一大罐橙汁。我咧嘴笑著謝過祖母，邊忙著塗黃油。

她端著咖啡，在我對面坐下。“孩子，睡得怎麽樣？”

我往盤子裏倒了些楓糖漿，“睡得很好，我爸人呢？”

她咳嗽了一陣，等漸漸消停了，才回答我。“應該還在睡覺，他昨晚很晚才回來。”

我咬了一口煎餅，楓糖漿和黃油完美地搭配，在我嘴裏唱起了交響樂，我喝了一口橙汁，略帶苦澀，破壞了我的“交響樂”。“有多遲？”

“兩點。”

有一小塊培根似乎跑到我的肺裏，害得我一直咳嗽到眼珠快掉出來。

“把手放在頭上。”佩格婆婆說。

我沒有理睬她的建議，又喝了一大口水。

“媽媽，你還好嗎？”

我喘了口氣，回答說：“我沒事，我房間裏放著你的衣服，去把衣服穿好，好不好？”

她非常聽話地把填色本合起來，等我聽著她的腳步聲走上樓梯，我問祖母：“他為什麽那麽晚回家？”

“昨晚你們倆怎麽了？”她的目光似乎將我看穿。

“我告訴他了。”

“告訴他關於伊莎貝拉的事情，還是……”

“只說了關於伊莎貝拉的事情。”

她點點頭，似乎贊同我的做法。“所以你打算一次扔一個手榴彈，不采取蘑菇雲戰略，我覺得是個好辦法。”

“即使我想告訴他所有事情，我也得邊叫邊追著他才行。”

“他昨天又走開了？”

“嗯，老樣子。”