第二部 第九章（第5/5頁）

“當咖啡館都關掉的時候，就更糟了。”

“是的，這是很淒涼的。”格紮維埃爾說。她的眼睛炯炯發光。“您認為真的會遭轟炸？”

“也許。”弗朗索瓦絲說。

“半夜裏聽到呼嘯聲，看到人們像老鼠一樣四面八方逃跑該是多了不起啊。”

弗朗索瓦絲勉強笑了笑，格紮維埃爾故意裝得像孩子一樣，這令她不快。

“人們會強迫您躲到地窖裏去。”她說。

“哼！我不下去。”格紮維埃爾說。

短暫的沉默。

“一會兒見。”弗朗索瓦絲說，“您只要在這兒找我就行，我坐到裏面去。”

“一會兒見。”

弗朗索瓦絲坐在一張桌前，點上了一支煙。她的手在發抖，她對自己的極度慌亂感到驚奇。想必是最後幾個小時的緊張情緒一旦松懈就使她處於癱軟的狀態。她感到自己被拋向變化莫測、無根無基、搖晃不定的空間，自身失去了任何依靠。她早已平靜地接受了這樣的想法：過一種枯燥乏味、擔驚受怕的生活。但是格紮維埃爾的存在始終在她生活圈子以外威脅著她，她恐懼地意識到，這是舊日的那種焦慮。