第7節 我們的秘密

有一天我問鄭南音，那個時候，她為什麽要策劃一場給小叔的生日晚會。她沖我淡然地一笑，她說：“我什麽都沒有策劃。”我說，那怎麽可能不是你的主意呢。她說：“我只是給每個人講了你給我講的故事。尤其是小叔說的那句，‘她吃過的苦要比我多太多’。”然後她伸了個懶腰，注視著窗外的天空，“我的同學們，比你們那個時候的人有同情心，僅此而已。”

她現在說話的腔調，還有她的很多表情都讓我覺得陌生。在那個2006年，她高中畢業的夏天裏，她幾乎是一夜之間蛻變成了如今的模樣。或者在某些人眼中，她變得比以前討人喜歡，因為她不再像個二百五一樣地大呼小叫，她也收斂了不少頤指氣使的小姐脾氣。就連三叔都說，南音如今說話的聲音都和以前不同，有分寸了很多，比如她接電話的時候，非常得體，太像個大人了。然後三叔，三嬸，以及小叔這群“大人”一起面露欣喜之色：“好不容易呵，最小最渾的南音也有今天。”

可是我只想讓曾經的南音回來。

小叔還是那麽不緊不慢的，他說：“人總是得長大的西決，南音也不可能永遠是那副小姑娘的樣子。你得接受。”

小叔現在更是什麽都能接受了。尤其是在那次生日晚會之後。

2006年的春天，越來越多的學生通過我把自己的作文交到鄭鴻老師手上。準確地說，不是作文，是跟考試要求無關的塗鴉。因為一場斷送前程的戀情，鄭鴻老師的才華橫溢變成了具體的，活生生的，表情豐富的。這盡管是個很荒謬的邏輯，但是它就是在現實發生了。鄭鴻老師給每篇送來的習作都附上500字以上的評語——那已經不能算是評語了，有時候天馬行空地想到什麽說什麽，有時候掏心掏肺地恨不能給人家學生講我們家祖宗八代。於是我總是嘲笑他像個大媽級的電台情感節目主持。作為高三的老師本來是辛苦的，所以他經常一天只能睡三四個小時。他說：不累。

然後有一天，校刊主編，一個高二的小帥哥也找上門來了，誠懇地邀請鄭鴻老師出任校刊的“文學顧問”。鄭鴻老師的大名重新端端正正地出現在校刊扉頁上，出現在校廣播站的美女主播嘴裏，出現在校園裏的宣傳欄。鄭鴻老師走在從食堂到教學樓的林陰路上的時候，突然間多了很多各個年級的學生熱情地跟他打招呼。這些突然之間開始親近鄭鴻老師的學生裏，自然是什麽樣的都有：有在學校裏受慣了冷落又自命不凡的文藝小青年，有自認為自己成熟另類視好成績如糞土的小孩，當然也有沒有勇氣放棄自己十幾年的乖孩子身份的學生，借著對鄭鴻老師的熱情，偷偷地浮出“乖孩子”那令人壓抑的水面，透一口氣。總而言之一句話，是那些暫時還沒有變得太現實，對生活還心存一點點浪漫的孩子們。他們一直孤獨，然後他們覺得，善待一個曾經因為浪漫天真而備受冷落的老師，就是善待他們自己。恐怕他們誰也沒有料到吧，原來在這個看似麻木的校園中，隱藏了那麽多自認為孤獨的人。於是鄭鴻老師又一次莫名其妙地成了角兒。殊不知在他們齊心合力，心照不宣的孤獨者同盟結成的時候，被現實生活的規則狠狠懲罰的那個鄭鴻老師，就已經成了歷史。因為他們的浪漫，也是現實生活堅固的一部分。

新的爭鬥圍繞著鄭鴻老師展開了。同是一群十幾歲的少年人，有人要攻擊他，有人自然要維護他。很多的錯覺就是在這種似曾相識中產生。好像中間那十年，從來都沒有存在過。很多年長的老師面對鄭鴻老師受到的突如其來的禮遇，有些詫異，然後是輕蔑地感嘆世風日下。我跟小叔說：“不是你自己班上的學生，就不要答應幫他們改作文，這樣會得罪人的。”小叔淡淡地說：“我不怕。”

說得也是，想想看，我心裏也是一陣惻然。他沒什麽可失去的了，自然不怕。

他依然住在那個當初我們倆一手布置出來的單間。曾經，他的鄰居是剛剛來工作的，單身的年輕老師。現在，曾經的年輕老師都結婚生子，搬進了學校建的漂亮的新公寓，新來的年輕老師嫌這個樓太破，也不方便，寧願自己在外面租房子。於是他的鄰居變成了學校小賣部的老板娘，大門口的保安，以及收發室的大爺。他說，其實這些鄰居們比以往的那些老師更讓他舒服。我知道為什麽。因為這些鄰居們，進進出出，總是發自內心地，真誠地叫他一聲“鄭老師”。

他非常熱心地把他收藏的那些書借給幾個保安小夥子，他還耐心地對他們說：“不是說金庸不好，但是看看老舍也是蠻不錯的。”他幫小賣部老板娘的孩子起名字，幫收發室的大爺教育鄉下賭博成性的女婿。他本來可以與世無爭，在這個日益昏暗的舊樓裏自得其樂地做他的鄭老師。可是現在事情起了變化。我不知道在公元2006年，到底還有多少個人過著他這般的生活：沒有自己的廚房，沒有自己的衛生間，沒有座機——他原先都是打樓下小賣部一塊錢一次的公用電話，可是自從老板娘怎麽也不肯收他的錢之後，他反倒不好意思打了，沒有電腦，但是擁有很多的粉絲。