601-650（第5/7頁）

＂你最好自己嘗嘗，人生就是要嘗遍每一關，我就為不能嘗嘗老年是什麽樣子而苦惱。＂

622

＂連接欲望與死亡的最好紐帶就是疾病，疾病會把人的欲望慢慢消磨掉，但我有點遺憾，就是越過了中年和老年――你願意替我嘗一遍嗎？＂＂如果我能告訴你那是什麽滋味的話，我當然願意嘗。＂＂你也許能告訴我。＂＂我怎麽告訴你？＂＂祈禱，你一祈禱，我也許就會聽見，記得嗎，上次我就聽見了。＂＂但是，祈禱並不可靠，更多時候，我祈禱也沒用。＂＂笨蛋，試試，多試試，只要有管用的時候，就應該去試試，我說服你了嗎？＂＂是的。＂＂你看，我就是這樣，我要以理服人，我不命令你。＂＂我願意聽你的命令，什麽命令都願意聽。＂＂那麽，我命令你，從今以後，不要再想死的事，不要再想有關死的一切，船到橋頭自然直，死這件事，一定要拖到最後再去辦。＂

623

＂我命令你，不要為我痛苦，我的命令你聽到了嗎？＂＂是的。＂

624

＂混蛋，你哭了，你為我哭了，你是多麽可氣呀，誰讓你為我哭的？＂

625

＂我命令你，高興起來，你必須高興起來，我只給你兩天時間，兩天以後，你要永遠一副笑嘻嘻的樣子，聽到嗎？＂＂聽到了。＂＂如果不高興，活著還有什麽意義？＂＂是的。＂＂但是，就是不高興，生活也有意義。＂＂同意。＂＂為什麽同意？＂＂因為，那樣，我們就可以追求痛苦。＂＂答案正確。＂＂追求痛苦令人更加充實。＂＂你怎麽知道的？＂＂我們倆人都知道，不是嗎？＂

626

＂你看到我病的時候，是不是很難受？＂＂是的。＂＂你用什麽辦法對付？＂＂我還沒想出來――你有什麽辦法？＂＂我為你想出一個辦法。＂＂什麽辦法？＂＂祈禱。＂＂我說什麽？＂＂你說，讓她好吧，說一萬遍，說累了，你就會睡著了。＂＂會靈嗎？＂＂下一次試一試，我告訴你，如果你為我祈禱，我也許會聽到。＂＂那麽，我就為你祈禱。＂

627

＂今天夜裏，全世界的人都猜不出，你對我是多麽好。＂＂笨姑娘，很多人彼此相愛的人都會很好。＂＂他們比我們還要好嗎？＂＂總會有人比我們還要好。＂＂他們比我們還親嗎？＂＂也許會的。＂＂我可不信。＂＂為什麽？＂＂因為――你告訴我，他們在哪裏？你去把他們找出來。＂＂我到哪兒去找呀？＂＂所以＂，她指指我的鼻子，＂你的話不可信。＂

628

＂你會死在我後面嗎？＂＂會的，因為我要照顧你。＂她抱緊我：＂你可以把我想像成別的姑娘，誰都可以，就是不漂亮的也不要緊，這樣，也許你就能跟我做愛了。＂＂親愛的，親愛的，親愛的――＂

629

陶蘭住院時的一天上午，我百無聊賴地坐在沙發裏看電視，電視裏是一個風光片，其中有一個在早晨的海灘上拍的長鏡，畫面上，水天相接，彩霞滿天，一瞬間，我忽然覺得，我與陶蘭坐在一起，就坐在海灘上，我們坐了一夜，終於等到了看朝晨的彩霞，她身上披著一件毛衣，腰挺得筆直，我耳邊傳來她的聲音，又像是對我說，又像是自言自語：＂多麽美的彩霞呀，你看，你看，它不是很美嗎？＂當我意識回復，知道這只是我的幻覺的時候，一種完全無法的抑制的悲痛從天而降，我是說，我把頭埋在膝蓋裏，嚎號痛哭。

那是記憶裏最可怕的一次痛哭。

630

當晚，我便做了一個不幸的怪夢――陶蘭一直愛聽蕭邦，只在臨死前，叫我給她放一張莫紮特的四重奏。

我開車去唱片店，路上遇到堵車，我跑上大街，拼命地跑，最後精疲力盡，我買到了唱片，回到陶蘭的病房，她已經死了。

我進入停屍間，把耳機帶在她的耳朵上，給她聽莫紮特，那是她對我的最後一次請求，我永遠不能拒絕她的任何請求，就是把她的屍體偷回家，我也要讓她聽一遍莫紮特。

停屍間很安靜，猶如陰間，事實上，是我在聽莫紮特，而不是她，我聽了一遍，再聽了一遍，直到有人把我從她身邊拖走。

631

面對絕望，人是必須做點什麽的，我當時做了些什麽呢？

我寫作，這是我的家常便飯。

我記下一些我的和她的只言片語，我認為，這些只言片語很重要，它們在世上存在過，因此，我認為，它們不應該與別的只言片語一樣，從世間消失，因為我是一個作家，作家的工作就是留住一些只言片語，不讓它們消失掉。

632

＂生命有什麽意義呢？＂＂比如，愛情。＂＂記住，這愛情不是對我一個人，而是對所有人，是所有生命的愛情，你擁有一個生命，為什麽不愛它呢？即使它不夠好，你也只好愛它，因為它才是你惟一的。＂