10.春寒

在聽若竹講述她家中之事時，我對她的身份已有所猜測，現在答案揭曉，大致與我的想法相去不遠：她是宰相富弼次女，晏殊的外孫女。富弼當年先將長女若蘭嫁給馮京，若蘭因病去世後，富弼又把若竹許給馮京為繼室。如今都下有人詠馮京：“三魁天下之儒，兩娶相家之女。”指的便是此事。公主當年在宮中宴集上見到的馮京夫人是若蘭，而若竹與馮京成婚應是在他補外期間，因此今日之前她與公主未曾謀面，彼此都不認識。

公主的反應我自然不會忽略。從她聽到阿荻喚“馮叔叔”起，她臉上的笑容便有些僵硬了，待到馮京自陳身份，她目中的喜色像夜空中開到荼蘼的煙花，綻放之後虛弱無力地墜落飄散，轉瞬之間便已化做輕煙，歸於沉寂。

但是，她還是保持著微笑，斜倚在窗欞一側看若竹，安寧的目光像水一樣撫過若竹喜悅的眼角眉梢，從中找不到一些不愉快情緒的影子，例如妒忌與惱怒，她只是安靜地旁觀著這個與她同齡的女子的幸福，仿佛是在欣賞一幅與己無關的精美畫作。

當馮京上來時，公主已戴上了帷帽，向若竹告辭。若竹依依不舍地拉著她的手，問她姓名，說希望以後可以經常見到她。公主微笑說：“若有緣，日後自會相見。”

語罷，她轉身離去。在經過馮京身邊時，她輕輕褰起了帷帽面紗一角，似笑非笑地看了看他。馮京窺見她容顏，不由一怔，但很快恢復常態，淺含笑意朝她微微欠身。

多麽熟悉的情景，好似又回到了當年金明池畔，豆蔻年華的公主邂逅新登科的綠衣郎，寶馬香車中她盈盈一笑，俏麗的容顏與初萌的少女情懷在紗幕後面若隱若現。如今重逢，卻不知馮京僅僅是覺得她似曾相識，還是清楚記起了他春風得意馬蹄疾時遇見的少女，鈿車纖手卷簾望，眉學春山樣。

面紗垂下，她目不斜視地移步出外，沒有一次回顧。直到遠離了那個房間，她才停下來，手撫樓梯旁的朱色闌幹，輕聲問我：“現在離皇祐元年有多久了？”

我回答：“十一年。”

她沉默，然後低嘆：“這麽長……像是做了一場夢。”

搖搖頭，似要擺脫這殘夢痕跡，她重現笑容，擡頭準備繼續走。然而，此時眼前乍現的一幕景象始料未及，又給了她一次重擊。

她的對面，酒樓中庭的另一側出現了幾名華衣靚妝的女眷，應是在樓上觀燈結束，她們三三兩兩笑語閑談著，款款走到那一側的樓梯邊。其中有一位年輕少婦，行動似有所不便，走得比別人緩慢，而陪伴在她身邊的是位長身玉立的男子，小心翼翼地攙扶著她，不時含笑在她耳邊說著什麽，眼中有毫不掩飾的關懷與愛戀。

那少婦下樓時，特意以手護著腹部，仔細看看足下的台階，才謹慎地探出第一步，這使觀者可以很容易地留意到她微凸的腹部。而那男子更加盡心地從旁保護，她的一次輕微顫動都會牽出他緊張的表情。

這個溫情脈脈的場景，卻把公主凍結在原地。步履停滯，笑顏凋零，她尚未來得及落淚，我已聽見她心碎的聲音。

那是曹評。

他與公主的距離曾是那樣的近，他只要擡頭直視，就可以觸到她幽涼的眼波。但是他沒有，他無暇他顧，此刻他目中的女人似乎已填滿了他眼前的世界。說他是在攙扶她，不如說他是把她捧在手心裏。毫無疑問，這個正在為他孕育著新生命的妻子，被他視若無價的珍寶。

公主暫時沒有繼續前行，而是轉而走向二樓的露台，無言地立於闌幹後，看著曹評與那少婦雙雙走出白礬樓。

他扶她上車，然後自己乘馬，行於她車前。一別經年，他依然是我們記憶中五陵年少的模樣，駿馬驟輕塵，香袖半籠鞭。公主默然佇立，目送他遠去，看他歸路飄袂卷暮煙。

待曹評身影消失，她仍沒有離去的意思，於夜風中凝望車馬遠去的方向，直到若竹忽然出現，在她身後笑道：“咦，你還在這裏？”

“哦，我在這裏，吹吹風。”公主轉身，倉促地應道。看看若竹，她反問：“你怎麽到這裏來了？”

若竹笑指露台上的樂伎，道：“我聽見這裏有人在唱我七舅舅的詞，所以出來看看。”

演奏絲竹管弦的樂伎有八九人，其間有位嚴妝歌姬懷抱琵琶，一壁閑撥一壁曼聲低吟淺唱，唱的是晏殊第七子晏幾道的一闋《鷓鴣天》。公主凝神聽，此時歌姬已唱至下半闋：“終易散，且長閑，莫教離恨損朱顏。誰堪共展鴛鴦錦，同過西樓此夜寒。”

我為她駕馭來時的車，帶她回公主宅。車輪碾過曹家車馬留下的痕跡，然後換了個方向，朝遠處駛去。雙方車轍蔓延成偶然相交的弧線，在瞬間的交錯之後依舊按自己的軌跡延伸，可能很難再有重合的一天，我想，就像她與曹評，乃至馮京的命運。