後記：一本書的二十四年（第2/2頁）

其實我並不太了解土樓的故事（想必很多，也很精彩，但我沒有去查），僅僅它的外表就足以誘導我做夢。你看有那麽多小窗戶，每個小窗戶裏都住著一戶人家，都可能發生一些事。我不太喜歡它的屋檐，太脆弱了，我需要更渾圓、結實的，也更孤獨的東西，於是還是回到北方的黃土城墻。我也更喜歡新寶莊的土墻建在山頂，那是空中的，比平地的多一些奇幻。我給它加上女墻、城門；在看不見的內部，想象哪裏是堡主的屋子，哪裏是閨房，哪裏養馬、哪裏養雞、哪裏養孔雀，哪裏存木材、哪裏藏武器，哪裏是宗廟、哪裏是書庫、哪裏搞巫術……這樣就漸漸有了隱身術作坊、青春作坊，有了一個少年在孔雀籠子上插小紅花來召喚他心中的女神的故事，有了另一個少年靈魂出竅後在城堡裏漫遊的路徑，也就很容易想到在一場席卷全堡的心靈瘟疫中，田鳶在哪個位置向心上人發心語、苦苦等待她的答復；後來打起仗來，大家又如何利用空中城的特點來守衛它，匈奴人又能想到什麽辦法攻破它，甚至戰爭結束之後，幾百個棺材可以擺在哪兒；隱身術秘籍是從哪兒發現的，那個千年預言以什麽樣的載體進入這個城堡，又怎樣存儲、轉移，最後怎樣到了一個孩子手裏……

在我用想象填滿新寶莊的殘垣斷壁後，終於有勇氣進去看一看了：果然！那只不過是一個被廢棄的養殖場，荒草和溝坎讓我連邁步都難。

但它已經不會讓我失望了。

三

2003年4月，這部小說開始在故鄉社區、天涯社區和新浪原創論壇連載，獲得了許多讀者的反饋。遺憾的是沒有什麽批評，基本都是在誇我。這讓我很自卑，因為當時網絡小說都得有人罵才能證明價值，罵得越多，出版社越容易看上。有些作者就專門請朋友來當托兒，自己也注冊幾十個“馬甲”來罵。雖然好評也需要一些，但最聰明的作者對“馬甲”最合理的運用乃是罵，罵作品、罵自己，連粉絲也一塊兒罵。我也想這麽幹，但親手一做才知道這需要何等的毅力——每個“馬甲”要先注冊郵箱，再收郵件，再點擊激活鏈接，我的天，還要完成網站布置的任務、攢夠了積分，才有權限發帖！算了吧，我等別人來罵我吧。偶爾有人賞這麽一句，仔細看不是我那可憐的“馬甲”，我都熱淚盈眶，心想：“這是真人啊，真人！”

這樣等來的是漓江出版社的編輯鄒湘僑，他沒罵我，只是要出版這書。他容忍我的各種任性——動不動就要把某一章刪掉重寫，都出片了還要改，還要動版，連封面都要幹涉人家出版社的運作……當時我太拿自己當回事了。

2004年8月，此書第一版出版，名為《隱身》。當時還有兩位出版人也很喜歡這本書，在沒能簽下此書時仍然幫助它的宣傳，和漓江社的鄒老師成了朋友，幫助介紹北京的媒體關系。這就是新華文軒北京出版中心的楊政和萬興明老師，感謝你們！

此書初版後，在豆瓣網獲得了9.8分，十幾年後仍然有讀者為它寫書評，感謝你們！

初版版權到期後，萬興明先生又將它推薦給了讀蜜傳媒的金馬洛先生，使此書得以再版。讀蜜傳媒和浙江文藝出版社的許多老師，都默默地為此書做了細致、耐心到每一個字的工作，再次感謝！

金先生和他的夫人佳佳做了一件事讓我非常感動——寫了上萬字的評語。當時尚未決定是否要再版此書，他們就花了幾天時間仔細讀完了它，並緊緊抓住閱讀的第一感寫下了這些評語。這是我第一次系統地得知我作品的優點和不足。金先生是詩人，佳佳是作家，他們又都是文藝鑒賞家，他們的評價是很專業的；他們所提出的一些問題，如讀者對作品價值觀的認同問題，作品新鮮信息量的問題，對我今後的創作都是有啟發的。在他們的鼓勵下，我希望創作出更好的作品來回報讀者。

最後，感謝每一位打開這本書、讀到這些文字的人！