影子女士 The Lady of Shadows 第三章 奧黛塔在另一邊（第4/9頁）

他說完了，她坐在那兒還是一句話不說，也不再看著他，而是越過他的身影，注視著層層海浪，夜色降臨之際那兒可能會躥出喋喋不休地詢問著古怪問題的大螯蝦。剛才他專門細細地描述過那些玩意兒。現在稍稍嚇唬她一下，總比等她目睹它們出來嬉耍時產生的大恐懼要好些。他估計她可能不肯吃那玩意兒，更別提讓她知道它們曾吞噬掉羅蘭的手指和腳趾，更別提讓她近距離看見那玩意兒了。可是到頭來，饑餓會戰勝所有的“是—一只—小雞”和“達姆—嗯—嚼嚼”。

她兩眼望著遠方。

“奧黛塔？”約摸過了五分鐘，他問。她曾告訴他自己的名字。奧黛塔·霍姆斯。他覺得這名字很漂亮。

她眼睛轉回來瞟著他，從沉思中乍然醒來，微笑一下，吐出一個詞。

“不。”

他只是看著她，找不出合適的詞兒來回應。他想，直到那一刻他才明白一個簡單的否定會這麽無邊無際。

“我不明白，”最後他只好這麽說，“你說的這個‘不’是指什麽？”

“所有的一切。”奧黛塔揮一下手臂（他注意到，她有一雙相當結實的手臂——很光滑也很結實），指向大海、天空，指向那海灘，指向那雜亂披紛的山麓——此刻槍俠大抵就在那兒找水。（或者也沒準被新出現的什麽興高采烈的怪物活生生地吞噬，埃蒂現在絲毫不去惦記這事兒。）她所指的一切，就是這整個世界。

“我理解你的感受。對這不現實的世界，最初我也是不習慣。”

是這樣嗎？回想起來，當初他好像就這麽接受了，也許是因為他有病，要擺脫毒癮的糾纏。

“你總會習慣的。”

“不，”她再一次這樣說，“我相信兩樁事情裏邊有一樁是讓我碰上了，不管是哪一樁，我仍然是在密西西比的牛津鎮。沒有一樁事情對得上號。”

她接著往下說。如果她的聲音再響一點（或者說如果他沒有愛上她），差不多就像是在做演講。當然在埃蒂聽來，這與其說是演講倒不如說是抒情詩。

不過，他必須時時提醒自己，那完全是癡人說夢，為她著想，你必須使她明白這一點才好。

“可能是由於我頭部受過傷，”她說，“他們是牛津鎮上臭名昭著的掄著板斧砍人的那夥人。”

牛津鎮。

這個詞在埃蒂腦子裏引起了一點遙遠而模糊的似曾相識的回響。不知什麽原因，她說話的節奏讓他聯想到亨利……亨利和濕尿片兒。為什麽？什麽？現在也別去想它了。

“你想告訴我，你覺得這些都是你失去意識時做的夢？”

“或者說是在昏迷中，”她說，“你不必這樣盯著我看，你好像在想這一切是多麽荒唐啊，畢竟這不荒唐。瞧這兒。”

她細心地把頭發向左邊分開，以便埃蒂可以看清她頭發單邊分開的樣子，當然不是因為她喜歡這發型。頭發裏面有一處難看的舊疤，並非褐色的，而呈灰白色。

“我想你那會兒夠倒黴的。”他說。

她不耐煩地聳聳肩。“厄運不斷，太平日子也不少，”她說。“也許這就是一種平衡。我給你看這個疤是證明我五歲時就經歷過三個星期的昏迷。當時我夢到了許多事情。我記不得是什麽夢了，但我還記得我媽媽說他們知道我不會死掉，因為我不停地在說話，好像是一直在說個不停，雖然媽媽說他們對我說的話一個詞也聽不懂。我確實記得那些夢非常非常真切。”

她停了一下，朝四周看看。

“真切得就像這個地方。還有你，埃蒂。”

當她說到他的名字時，他手臂上分明覺出一陣刺痛。噢，是讓什麽刺了一下，沒錯，刺得生痛。

“還有他。”她打了個冷顫。“他好像是這整個世界裏最真切的。”

“我們應該這樣。我是說，我們是真實的，不管你怎麽想。”

她給了他一個善意的微笑。笑出了聲兒，不是短促的一聲。

“是怎麽發生的？”他問。“你腦子裏那些事是怎麽發生的？”

“那沒什麽大不了的。我只是想說，曾經發生過的事兒可能真的再次發生。”

“別不說，我很想知道。”

“我被一塊磚頭砸了。那是我們第一次去北方旅行。我們到了新澤西的伊麗莎白鎮。我們坐的是吉姆·克勞車。”

“那是什麽？”

她不相信地看著他，幾乎帶點揶揄的意味。“你都在什麽地方呆過呢，埃蒂？是在防空洞裏嗎？”

“我來自另一個年代，”他說，“我可以問一下你的年齡嗎，奧黛塔？”

“我的年齡夠選民資格了，只是還沒有拿到社會保險號。”

“噢，我在我那地方也一樣。”

“但是你那兒會更文雅些，我相信，”說著，她又朝他發出那般陽光燦爛的微笑，這又給他手臂上帶來一陣刺痛。