瓊恩（第2/5頁）

諸神對人的種種殘酷捉弄，莫不以此為甚，瓊恩不禁想。迫不及待想參加這次長征的派普和陶德必須留守黑城堡，需要面對鬼影森林的，卻是山姆威爾·塔利。他是個自承懦弱的人，肥胖無比，膽子奇小，騎馬舞劍樣樣不行。可熊老打算隨軍攜帶兩籠信鴉，以便沿途將訊息送回城堡，而伊蒙學士雙眼已盲，身子又太過孱弱，無法與他們同行，只好由他的事務官代替。“山姆，我們需要你照顧信鴉，我自己也需要你幫忙照著葛蘭，確保他小心一點。”

山姆的下巴抖了抖，“又不是只有我能照顧信鴉，換你或葛蘭也行，這事誰都做得來。”他的聲音裏帶著一絲絕望，“我可以教你怎麽弄，你也識字，幫莫爾蒙大人寫信不會比我差。”

“我是熊老的事務官，我得跟在他身邊，照顧他的坐騎，幫他搭帳篷，沒時間照顧鳥兒的。山姆，你發過誓，已經是守夜人的一員了。”

“守夜人不該害怕，對不對？”

“我們誰不害怕呢？要有人不怕，那他一定是傻子。”過去這兩年來，有太多遊騎兵下落不明，其中也包括瓊恩的叔叔班揚·史塔克。他們在森林裏找到叔叔的兩名手下，均慘遭殺害，屍首更在寒夜中死而復生。瓊恩一想起這事，灼傷的手指便不由自主地抽搐起來。至今他依舊會在夢中看到屍鬼奧瑟，看到那雙燃燒的藍眼和黑冷的雙手，但這些可不能對山姆提起。“我父親對我說過，不必為恐懼而羞恥，重要的是如何去面對。走吧，我幫你拿地圖。”

山姆怏怏不樂地點點頭。書架擺放得非常緊密，彼此間隔很窄，僅容一人通行。走出地窖，便來到被弟兄們稱為“蟲道”的隧道，蜿蜒曲折的蟲道位於地下，連接著黑城堡的堡壘和塔樓。夏日之際，除了老鼠橫行，鮮少有人使用蟲道，可到冬天就大不一樣。當積雪深達五十尺，夾雜冰霜的北風呼嘯而至時，聯系黑城堡各處的唯有這些通道。

那樣的日子就快到了吧，他們爬出地窖時，瓊恩想著。他已經在伊蒙學士那兒親眼目睹了報告夏日終結的使節——一只來自學城、通體雪白，和白靈一樣沉靜的信鴉。他在童年時代見識過冬天的景象，不過大家都說那個冬天既非苦寒，更不漫長。這次可不一樣，他打骨子裏感覺得到。

等他們登上級級陡峭石梯，走回地面，山姆已經像鐵匠的風箱一樣氣喘籲籲。迎面一陣勁風，吹得瓊恩的鬥篷噼啪作響。白靈趴在谷倉的籬笆墻下睡覺，當瓊恩走近，它便一躍而起，跟在他們身後，毛茸茸的白尾巴豎得筆直。

山姆眯眼朝長城望去。城墻巍然聳立，儼然如一座七百尺的冰封絕壁。瓊恩時而覺得長城似有生命，自有其心緒變換。冰壁的顏色隨著光線移動而改變，有時是河流凍結的深藍，有時是堆積陳雪的汙白，若有流雲蔽日，則又黯淡下來，成了凹凸山石的淺灰。長城向東西兩面延伸，直至視線盡頭，其龐然之勢，使得墻下的木造堡壘和石砌塔樓都顯得微不足道。它，就是世界的盡頭。

而我們卻要越墻北進。

晨空中飄著幾朵淺灰薄雲，但在雲層之外，依舊可見那淡紅的線條。黑衣弟兄們把這顆天際的流浪星叫做“莫爾蒙的火炬”，半開玩笑地說這一定是天上諸神特地送來，指引老人穿越鬼影森林的。

“這彗星好亮，白天都看得見。”山姆舉起一疊書遮眼。

“別管彗星了，熊老要的是地圖。”

白靈跑到前面。少了去鼴鼠村妓院挖寶醉酒的遊騎兵，早晨的黑城堡顯得十分空曠。連葛蘭都去了。派普、霍德和陶德為慶祝葛蘭初次出任務，決定付錢買女人幫他完成初次。瓊恩和山姆也在受邀之列，不過對山姆而言，妓女和鬼影森林是差不多同樣可怕的東西，瓊恩則沒那個念頭。“你們要怎樣隨便，”他對陶德說，“我可是發過誓的。”

絕境長城，The Wall

經過聖堂時，他聽見裏面傳來高聲吟唱的聖歌。戰爭來臨前夕，有人想幹妓女，有人想求神靈，瓊恩不知道之後哪邊會比較滿意，只是聖堂和妓院一樣對他沒有吸引力。他所信仰的諸神以荒野為宗廟，那裏的魚梁木伸展著蒼白如骨的枝幹。七神在長城外沒有力量，他心想，但我的神卻等著我呢。

兵器庫外，安德魯·塔斯爵士正在操練昨晚剛到的新兵。人是康威帶來的，他和尤倫等人一樣，行走七國各地，專司為長城守軍招募人手。這群人中包括一個拄木杖的灰胡子老頭，兩個看起來像兄弟的金發男孩，一個脂粉味重的青年，身穿臟汙的緞子外衣，還有一個衣著破爛、有只木頭假腿的人，以及一個自以為厲害、不住傻笑的愚漢——安德魯爵士正在矯正他的錯誤想法。跟前任教頭艾裏沙·索恩爵士相比，安德魯溫和了許多，不過被他操練下來，照樣渾身帶傷。一見有人挨打，山姆就皺起眉頭。瓊恩·雪諾倒是很專注地看他們過招。