第二章 雙衫鎮和兩只鼻子

雙衫鎮是道路拐彎處那片地方的名字。那兒沒什麽其他東西,只有一家酒吧、一個鐵匠鋪和一家小店,小店的櫥窗裏掛著塊紙板,上面活潑地寫著“紀念品”幾個字。這就是雙衫鎮。小鎮四周,房屋散落在片片田野和樹林間。對於住在那些屋子裏的人們來說,雙衫鎮也許算是大城市了。每個地區都有像這樣的地方,它們是人們的起點,而不是終點。

在夏日午後灼熱陽光的炙烤下,小鎮靜悄悄的。路中央,一條上了年紀的白褐雜色垂耳狗在灰塵中打著盹兒。

雙衫鎮比蒂凡尼的老家大一些,她以前也沒見過紀念品。她走進店裏,花半便士買了一個木雕,上面雕刻著掛在一根晾衣繩上的兩件襯衫;以及兩張寫著“雙衫鎮風光”的明信片,上面印著小店和一條狗,很可能正是那條在路當中睡覺的狗。櫃台後面那位有點年歲的女士稱蒂凡尼為“年輕的女士”,還告訴她雙衫鎮在下半年很熱鬧,周圍方圓一英裏的人都會來過泡菜節。

蒂凡尼走出小店,看見蒂克小姐正站在狗旁邊,望著她們來時的道路,皺著眉頭。

“發生什麽事了?”蒂凡尼問。

“什麽?”蒂克小姐說,她似乎忘記了蒂凡尼的存在,“哦……不,我只是……我想,我看……我們去吃點什麽吧?”

為了在這家小酒館裏找到人,蒂克小姐費了一點兒工夫,她溜達著進了廚房,廚房裏有一個女人,她答應給她們一些烤餅和一杯茶。廚娘對於自己答應了她們實在感到驚奇,她沒想這麽做,在下午馬車到來之前本是她休息的時間。但是蒂克小姐有辦法提出要求,而且得到她想要得到的回答。

蒂克小姐還要了一只生雞蛋。女巫真的很擅長提出要求,且又不讓別人提問“為什麽”。

蒂凡尼和蒂克小姐坐在外面陽光下的長凳上吃著喝著。蒂凡尼取出了她的日記本。

在牛奶房裏她還有一本日記本,但那是記錄奶酪和黃油賬的。這一本是私人的日記,她從一個小販手裏買下了廉價的它,因為這本子是去年的。不過,就像小販說的那樣,上面的日子是一樣的。

日記本的皮封上還有一把銅制的小鎖,配有一把大鑰匙。正是這把鎖吸引了蒂凡尼。到了某個年齡,你會覺得有把鎖很重要。

她寫下了“兩件襯衫”,想了一下,又加上“在道路的拐角處”。

蒂克小姐一直望著道路。

“有什麽不對勁嗎,蒂克小姐?”蒂凡尼擡起頭再次問道。

“我……不能確定。有人看著我們嗎?”

蒂凡尼四下裏望了望,小鎮在暑熱中安睡著。

“沒有。”

蒂克小姐取下帽子,從裏面拿出幾片木片和一卷黑線。她卷起袖子,迅速地環顧了一下四周,以防突然冒出個人來。接著她扯下一段線,拿起了雞蛋。

雞蛋、線、手指模糊地晃動了幾秒鐘後,那只雞蛋,落在了那張吊在蒂克小姐手指間勻稱的黑色小網中。

這給蒂凡尼留下了深刻的印象。

但是蒂克小姐還沒有結束。她開始從她的口袋裏抽取東西,一個女巫通常會有很多袋子。她取出幾粒珠子、幾片羽毛、一塊鏡片、一兩張彩色紙片,把它們全都纏結在木片和羊毛的線叢中。

“這是什麽?”蒂凡尼問。

“這叫沙姆博。”蒂克小姐說,全神貫注地看著手中的東西。

“是魔法嗎?”

“不,不全是。它是很微妙的。”

蒂克小姐擡起手。羽毛、珠子、雞蛋和所有東西都糾纏在線網中。

“唔,”她說,“現在讓我來看看能看見些什麽……”

她把右手的手指伸進了線網,拉開……

雞蛋、鏡片、珠子和羽毛在網線中跳起了舞,蒂凡尼確信自己看見一條線徑直穿過了另一條線。

“哦,”她說,“這就像是翻花繩。”

“你也玩過嗎?”蒂克小姐含糊地問道,依然全神貫注地看著自己手中的東西。

“我只能做那些普通的形狀,”蒂凡尼說,“珠寶、搖籃、馬、羊群和三個老婦人,其中一個人斜著眼,背著一桶魚去市場時遇見了驢子……當然這個翻花繩需要兩個人來做,我只做過一次,貝齊·塔珀不該在關鍵時刻擦鼻子,我只得剪了幾刀把她救出來……”

蒂克小姐的手指就像一架織機。

“真有意思,它現在可以當作孩子的玩具了。”她說,“啊哈……”她目不轉睛地看著她創造的復雜的線網。

“你能看見些什麽?”蒂凡尼問。

“如果你能允許我集中注意力就好了,孩子。謝謝你……”

道路上,睡著的狗醒來了,立起身打了一個哈欠。它慢悠悠地朝她倆坐著的長凳走來,責怪地看了蒂凡尼一眼,蜷伏在她的腳邊。它散發出舊地毯的潮味。