第2031497日　歸來

發黃的頂板。斑駁的墻壁。雜亂狹小的立方體空間。微弱的光線。一只八足動物懶懶地在角落裏結網。

虛空紀。北京。燕大。516宿舍。記憶一一浮現，好像是昨天才發生的，又好像已經有千年之久。

我是韓方。我回來了。再一次從死亡的深淵歸來，只是這一次，我已經明了了一切。

韓方擡手看了一眼手表，6點50分，距離跳轉只過了大約三分鐘。周圍都很安靜祥和，但一片靜謐中，卻好像有些事情不對勁。

不，不對勁的是這種靜謐本身。虛空紀的開始本該是異常嘈雜的，所有的人在同一刹那被傳遞回這個時間點，就好像火車到站後，人們一湧而下的熱鬧。人們會眉飛色舞地談論前一天的遭遇，或者抱怨正在做什麽事情被打斷了，或者急不可耐地跳下床去趕飛機火車，或是去見什麽人……當然久而之久，大家漸漸習慣，但無論如何，不會這麽安靜。

而且還有無憶者，他們往往是最大的噪聲制造者，日復一日，他們在一個日益陌生的世界醒來，充滿恐懼，充滿迷惘。他們會大聲叫著，哭著，像沒頭蒼蠅一樣亂跑，可如今卻聽不到任何無憶者的聲音，甚至包括……劉燁。

韓方探出頭去，看到劉燁平靜地睡在自己床上，雙目緊閉，呼吸均勻。

“劉燁？”他叫，“劉燁？醒醒！”

但劉燁一直沒有醒轉，不對勁，他本來早該醒過來的。平常他們說不了幾句話劉燁就會醒來，一通大呼小叫的。可今天卻睡得好像死了一樣。

韓方跳下床，推了推劉燁，毫無作用，劉燁甚至連呢喃都沒有，仍在深層的長眠中。

“謝東，馬小軍？”韓方轉向另外兩個人，令他吃驚的是，他們都躺在床上，大睜著眼睛，卻仿佛都神遊天外。

“東子，是我，韓方！”韓方抱住謝東叫著，謝東的眼睛轉了轉，然後好像才見到了韓方，困惑地盯著他看了良久，然後問出了一句韓方完全不知道是什麽意思的話：“你怎麽會動了？”腔調異常古怪。

“東子，是我！”

謝東皺起了眉頭，“你……你是誰？”

“東子，你不認識我了？”

“我知道你是一直躺在那裏的人。”謝東吃力地說，“可我不知道你是誰。”

“你每天都看到我，怎麽會不記得我？你是不是……”

韓方停了下來，他發現謝東的臉上帶著一種說不出的木然，這好像和他認不認出自己無關，好像本來他就對自己毫無興趣。這種奇異的神情讓謝東變成了另一個人。他向馬小軍看去，馬小軍的臉上也有類似的表情。

“小軍，你呢，你記得我麽？”

馬小軍坐起身來，對他說話。一串清晰流利的音節從他口中吐出，可他的話，韓方一個字也聽不懂，甚至也聽不出是什麽語言。

“你說火星語呢？”韓方問，“不會說中國話了嗎？”

馬小軍沒有理他，甚至對他也迅速失去了興趣，忽然起身向外走去，走得又快又急，很快就出門不見了。

韓方一頭霧水地轉向謝東，“東子，小軍是怎麽了？你們怎麽都變成這樣？”

謝東沒有理他，仿佛又在神遊天外。韓方抓住他的肩膀，重復了一遍之後，他才不耐煩地說：“我們一直都是這樣。”

“那他剛才在說什麽？”

“我也不懂。”

“東子。”韓方竭力讓自己冷靜下來，“聽我說，你真的什麽都不記得了？我們是好哥們兒啊！”

“不知道你說什麽。”謝東不耐煩地打斷他，“你下棋麽？”

韓方一呆，“什麽？”

謝東重復說：“下棋。”說到這兩個字的時候，他臉上才多了一絲神采。

韓方心中一動，點頭說：“好啊，你要下棋麽？”

也許下棋能讓謝東恢復一點記憶？

韓方從謝東的書桌裏掏出兩個圍棋盒子，取出棋紙，攤在桌子上，抓住謝東說：“來這裏，下棋！”

謝東好奇地看著棋紙，輕輕撫摸著，好像從來沒見過這東西似的。