被遺忘的敵人(第2/3頁)

米爾沃德教授揮手拂去《業余無線電手冊(1968年版)》上的雪末,這本書曾指導過他這個無線電門外漢。試驗儀表和電池還躺在幾乎被人遺忘的角落裏,令他欣慰的是,有些電池還能用。他翻遍倉庫,接好必要的電源線,盡其所能檢查了收音機。他準備好了。

很遺憾,他永遠沒法向無線電制造商表達他的謝意了。揚聲器裏傳來微弱的嘶嘶聲,喚醒了他關於BBC的回憶,只是從九點新聞播報到交響音樂會,所有與這個世界相關的事物都已如夢消散。他的心情變得煩躁,情緒無法控制,他迅速搜遍所有波段,但廣播中除了沒完沒了的嘶嘶聲,其他什麽都沒有。這一點令人失望,但僅此而已——他明白,真正的考驗要等到晚上。在這期間,他還得搜刮附近的商店,尋找任何有用之物。

他返回樓上小屋時,天色已近黃昏。太陽下山後,在他頭頂上方一百英裏高處,脆弱稀薄、無形無質的赫維賽德層[24]將會向外圍朝著群星方向擴張。於是數百萬年間,每到夜晚,它便會成倍發揮功效,可人類直到半個世紀前才學會如何對其加以利用,比如,向世界各地發送或仇恨或和平的信息,與他人共談凡塵瑣事,演奏一曲曾經名為“不朽”的樂章……

帶著無限的耐心,米爾沃德教授開始慢慢調試短波波段,二三十年前,這些波段裏還充斥著嘈雜的驚叫聲和混亂的摩爾斯電碼。他仔細地聽著,隨著時間流逝,心中懷抱的渺茫希望漸漸消失。城市本身一片沉寂,仿佛一度喧囂的以太海洋,只有從半個世界以外傳來的模糊的雷暴聲打破了死寂。人類已經遺棄了最後的征服之地。

午夜過後,電池電量耗盡。米爾沃德教授再也沒有心情繼續搜尋,於是蜷縮在毛皮大衣裏,心煩意亂地睡了。他心想,雖說沒能證明他的計劃可行,可也沒能證明不可行呀,這倒給了他一些安慰。

第二天,他開始往回走,毫無熱度的陽光籠罩在荒涼的白色大道上。他感覺很累,本來前一夜就沒睡好,剛剛睡著又從夢中驚醒了——他經常會夢到救援到來時的情景。

城市的寧靜被打破了,遠方的雷聲突然響徹雪白的屋頂。它來了——這一次毫無疑問——從曾是倫敦遊樂場的北部群山那邊滾滾而來。兩側高樓頂端的積雪簌簌滑落,好似迷你的雪崩,傾注到寬闊的街道上。隨後,又是一片寂靜。

米爾沃德教授呆呆地站著,他在權衡,在思考,在分析。這聲音持續良久,不可能是普通的爆炸——他又開始做夢了——這簡直就是遠方原子彈爆炸引起的雷鳴,每一次都能炸飛並融化百萬噸積雪。他的希望再次蘇醒,昨晚的失望情緒漸漸消逝。

短暫的原地停留幾乎要了他的性命。從附近的側街裏突然躥出一只巨大的白色猛獸,轉眼就沖進他的視野。那一刻,他的腦子裏一片空白,簡直不敢相信自己的眼睛。但他迅速緩過神來,手忙腳亂地掏出無用的手槍。那東西甩開腳步,穿過積雪向他撲來,腦袋左右搖晃,仿佛被催眠了似的,居然是一頭碩大的北極熊。

他丟下一切可扔之物,轉身就跑。他在雪窩裏掙開腳步,逃向最近的建築。謝天謝地,地鐵入口距此只有五十英尺[25]。鐵柵欄是關著的,可他記得幾年前就把鎖弄壞了。他強忍住回頭觀看的沖動,因為他什麽也聽不見,不知道後面追來的家夥離他有多遠。糟糕的是,他的手指僵硬麻木,鐵柵欄怎麽也打不開。終於,它不情願地張開一道窄縫,他用力擠了進去。

一段童年記憶不合時宜地冒出頭,他曾經見過一只白化變種雪貂在鐵絲籠子裏不停地舞動身子。今天這一幕再度上演,對方長著同樣優雅的皮毛,只是塊頭更壯碩,幾乎有成人的兩倍高,正用後足站立,對著鐵柵欄發泄怒火。在它的撞擊之下,柵欄扭曲變形,還好沒被撞倒。不一會兒,北極熊四肢著地,輕聲打著呼嚕,漸漸走開。它用前爪揮了一兩下便撕開教授的背包,幾聽食品罐頭散落在雪地裏。它無聲無息地消失了,正如它無聲無息地出現。

米爾沃德教授從一幢建築逃到另一幢,輾轉三個小時才趕回大學校園,這時他依然渾身發抖。經過這麽多年,他在這座城市裏終於有伴兒了,不知道城裏還有沒有其他訪客。當天晚上,他得到了答案。天亮以前,他清清楚楚地聽到了,就在海德公園的方向,狼嚎聲一陣陣傳來。

一周以後,他發現這些來自北方的動物也在遷徙。有一次,他見到一頭馴鹿向南方跑去,身後跟著一群悄無聲息的狼,有時在夜間,他還能聽到拼死撕咬的聲音。他很驚訝,原來還有這麽多動物生存在倫敦與北極之間的白色荒原裏。如今,正有什麽東西把它們向南方驅趕,這個消息讓他十分振奮。他相信,讓這些兇猛的野獸都害怕的,只能是人類。