CHAPTER08娜溫妮阿(第2/5頁)

奧爾拉多朝她轉過臉來,互動夾從他眼窩裏凸出來。她不禁顫抖了一下,心頭湧起一陣羞愧。我對不起你,她無聲地說,如果你有另一個媽媽,你肯定不會喪失眼睛。勞諾,出生時你是最好的,是我的孩子當中最健康、最健全的。但是,我的子宮裏產出的任何後代都不可能長久保持健全。

這些她當然沒有說,和她一樣,奧爾拉多也不開口。她轉身朝自己房間走去,看看為什麽燈沒關上。

“母親。”奧爾拉多說。

他摘下了耳機,從眼窩裏擰下互動夾。

“什麽事?”

“家裏來了客人。”他說,“是那個代言人。”

她感到心裏泛起一陣寒意。別在今晚,她無聲地呼喊著。但同時她也知道,自己明天也不願見他,後天也不願,永遠都不願見到這個人。

“他的褲子已經洗幹凈了,正在你房間裏換。請別介意。”

埃拉從廚房走進來。“你回來了。”她說,“我正倒咖啡呢,你也有一杯。”

“我上外面去,等他走了我再回來。”娜溫妮阿說道。

埃拉和奧爾拉多對視一眼。她立即明白了,她已經被看成了一個需要解決的問題。很顯然,無論代言人想在這裏幹什麽,他們都會支持他。好吧,我就是個問題,一個你們解決不了的大問題。

“母親,”奧爾拉多說,“他和主教說的不一樣。這個人挺好的。”

娜溫妮阿用她最損人的嘲諷語氣答道:“你從什麽時候成了分辨好人壞人的專家啦?”

埃拉和奧爾拉多又對視一眼。她知道他們在想什麽:我們該怎麽向她解釋?怎麽才能說服她?這個嘛,親愛的孩子們,我是說服不了的,利波活著時每個星期都更加深入地了解了這一點。他從來沒能從我這裏掏出那個秘密,他的死亡不是我的過錯。

不過他們總算取得了一點成功,她沒有離開家,而是進到廚房,在門口與埃拉擦身而過。廚房桌上,小小的咖啡杯整整齊齊排成一圈,中間放著咖啡壺。她坐下來,前臂支在桌子上。這麽說,代言人來了,一到這裏就直奔她家。他還能去哪兒?他來這裏是我造成的,是我的錯,難道不是嗎?又一個生活被我毀掉的人,像我的孩子,像馬考恩,像利波,還有皮波,還有我自己。

一只結實有力的手從她肩上伸過來,端起咖啡壺,斜過彎曲的壺嘴,朝咖啡杯裏斟下一股細細的、熱騰騰的咖啡。

“Posso derramar?”他問。真是個蠢問題,他不是已經開始斟了嗎?不過這個聲音很溫和,他的葡萄牙語帶著點好聽的卡斯蒂裏亞口音。是個西班牙人?

“Desculpa-me,”她輕聲說。請原諒我。“Trouxe o senhor tantos quilômetros —”

“星際飛行時我們的計量單位不是公裏,堂娜·伊凡娜娃[1]。我們用光年。”他的話好像是一種責備,但語氣卻是憂傷的,甚至充滿諒解、寬慰。這個聲音充滿誘惑力,這個聲音是個騙人高手。

“如果我可以逆轉你二十二年的航行,還給你二十二年光陰,我會的。請求你來是個錯誤,我很抱歉。”她的聲音平平板板。她的一生都是一個謊言,連她的道歉聽上去也是照本宣科,毫無感情。

“在我的感受中,這段時間沒那麽長。”代言人道。他站在她身後,所以她還沒見過他的臉。“對我來說,我一個星期前才離開我姐姐。我活著的親人只有她一個了,分手時她的孩子還沒有出世,現在她可能已經上完大學結了婚,說不定已經生了第一個孩子。我永遠不會了解她了。但我了解你的孩子們,堂娜·伊凡娜娃。”

她端起咖啡杯,一口飲盡。滾燙的咖啡灼痛了她的舌頭和咽喉,讓她的胃部一陣絞痛。“才幾個小時,你就以為自己了解他們了?”

“比你更了解,堂娜·伊凡娜娃。”

代言人的大膽言辭嚇得埃拉倒抽了一口涼氣。娜溫妮阿聽見了。她相信他說的是事實,但盡管如此,聽到一個陌生人說這種話,她仍然覺得怒火中燒。她轉過身來面對他,想厲聲反駁他的話,但他已經走開了,沒在她身後。她轉了轉身體,最後站起身來找他,但他已經出了廚房。埃拉站在門口,兩眼瞪得大大的。

“回來!”娜溫妮阿喝道,“說了這種話你可別想開溜。”

他沒有回答。她聽見屋子背後傳來低低的笑聲。娜溫妮阿循聲而去,穿過一個個房間,來到宅子的最裏面。米羅坐在娜溫妮阿的床上,門口站著代言人,兩人一塊兒笑著。米羅看到母親,臉上的笑容消失了。此情此景像一把刀,直插進她的心窩。好多年沒見他笑過了,她甚至忘了他笑起來是那樣甜美,和他的父親一模一樣,而她一出現便抹掉了這種笑容。