2026年4月：悠長歲月（第2/5頁）

從石屋裏飄出了烤姜餅的濃郁香味。海瑟威進門時，妻子正站在桌邊，從燙手的平底鍋裏往外盛新出爐的面包。兩個女兒拿著硬硬的掃把輕輕打掃光滑的石頭地面，兒子則在擦拭銀質餐具。

“我們得給他們準備一頓豐盛的早餐，”海瑟威先生大笑，“快去換上你們最漂亮的衣服！”

他匆忙跑進位於農場另一端的寬敞的金屬儲藏室。那裏有冷藏箱和發電裝置，是他在過去這些年裏用他那能幹而緊張的短粗手指修理復原的，他還利用空余時間修好了鐘表、電話和線軸錄音機。小屋裏裝滿了他制造的各種東西，有些東西的功能構造即便現在看來也神秘莫測。

他從冷藏箱裏取出整整存放了二十年的豆子和草莓，紙板盒上結滿了霜。他還從裏面取出了一只凍雞。

當火箭抵達時，屋子裏飄滿了美食的香味。

海瑟威像孩子一樣沖下山，中途由於胸口劇痛而停下一次。他坐在石頭上喘了口氣，然後又是一路狂奔。

他佇立在火箭噴出的熱浪裏。艙門開了，有人往下看。海瑟威手搭涼棚，過了半晌才喊出：“懷爾德隊長！”

“是誰？”懷爾德隊長從火箭裏跳出，看著面前這位老人，然後驚呼著伸出手，“天哪，是海瑟威！”

“真的是你。”他們看著彼此的臉。

“海瑟威，我的舊部下，第四次遠征隊的老兵。”

“久違了，隊長。”

“真是太久了，見到你真好。”

“我老了。”海瑟威簡短地回答。

“我也不再年輕。我先後到木星、土星和海王星執行了二十年的任務。”

“我聽說他們強迫你升職，好讓你不再插手火星的移民政策。”老人環顧四周，“你已經離開太久，不知道發生了什麽。”

懷爾德說：“我能猜到。我們曾經兩次繞火星飛行，只在距離這裏一萬英裏的地方找到過一個名叫沃爾特·格力普的男人。我們提出帶他走，可他拒絕了。最後一次見到他時，他正在一條大路中間坐著搖椅抽煙鬥，朝我們揮手致意。火星真是一丁點兒人氣都沒有了，地球的情況怎麽樣？”

“我知道的和你差不多。以前我還能收到地球的無線電信號，十分微弱。可那用的是一種別的什麽語言。真可惜外語我只懂拉丁文，所以偶爾才能聽明白只言片語。基本上都是關於地球上的混亂局勢，戰火還在燃燒。你要回去嗎，長官？”

“是的。我們也想知道地球上的變化。在那麽遙遠的太空根本收不到無線電信號。我們想看看地球，哪怕它已經面目全非。”

“你會帶我們一起走嗎？”

隊長回答：“當然。還有你的妻子，我還記得她。那是在二十五年前吧？當他們開創‘第一鎮’時你選擇了退出，並把她帶到了這裏。還有你的孩子們——”

“我的兒子和兩個女兒。”

“沒錯，我記得。他們也在這兒嗎？”

“就在屋子裏。我在山上給大夥兒準備了美味的早餐，來嗎？”

“簡直受寵若驚啊，海瑟威先生。”懷爾德隊長朝火箭大喊，“全員下船！”

他們朝山上走去，海瑟威和懷爾德隊長在前，二十名隊員緊隨其後，大口呼吸著清晨稀薄涼爽的空氣。太陽出來了，今天的天氣不錯。

“你還記得那個斯彭德嗎，隊長？”

“我對他始終記憶猶新。”

“我每年都會到他的墳上看看。他似乎終於得到了自己想要的。打從一開始，他就不願意讓我們來這兒。現在既然我們要跑得一個不剩，這下可算如他所願了。”

“還有個人叫什麽來著？帕克希爾，山姆·帕克希爾？”

“後來他擺了個攤子賣熱狗。”

“聽起來像他的作風。”

“然後第二周就回地球參戰去了。”海瑟威突然用手捂著胸口，一屁股坐在了巖石上，“真抱歉。這麽多年沒見，我太激動了，得緩緩。”心臟跳得格外用力，他默數著心跳，情況非常糟糕。

“我們隊裏有醫生，”懷爾德說，“請原諒，海瑟威，我知道你會給自己看病，可最好還是讓專業的醫生幫你瞧瞧——”他示意醫生過來。

“我沒事，”海瑟威堅持說，“就是太激動了。”他快喘不過氣來，嘴唇也開始發紫。當醫生把聽診器放在他胸前時，他繼續說道：“知道嗎，我這麽多年苦熬著就是為了等這一天，現在你們終於要帶我回地球了，就算讓我馬上咽氣我也死而無憾。”

“給。”醫生遞給他一粒黃色的小藥丸，“你還是先靜靜，歇一會兒。”

“用不著，我坐會兒就行了。見到你們真好。又聽見新的聲音了。”

“藥丸管用嗎？”

“好多了。我們走吧！”

他們繼續朝山上走去。