暗門怪譚（第4/4頁）

前面的紗門砰地關上了。

克拉拉·派克已經站在了門外。她討厭他講這種無聊笑話，於是恨恨地瞪著屋裏，叫道：“我一個小時後回來，你趕快跳上去幹活兒！”

她怒氣沖沖地向外疾走，卻聽到他的笑聲一直跟在身後。她稍作遲疑，回頭一看。只見那個該死的蠢貨正站在梯子旁邊擡頭觀看，然後聳了聳肩，做了一個“豁出去了”的手勢，隨即像一個水手似的爬上了折梯。

一小時後，克拉拉·派克趕回來了，驅鼠殺蟲團的車還靜靜地停在人行道旁。

“真見鬼，”她對著車子咒罵，“還以為他已經幹完了。這怪人四處亂竄，說臟話……”

她停下腳步聽屋子的動靜。

死寂。

“怪了。”她喃喃自語。

“提曼斯先生！”她大聲叫道。

然後她突然意識到自己距離打開的前門還有二十英尺那麽遠。於是她走上前，隔著紗門喊道：“屋裏有人嗎？”

她一步一步地走進家門，頓時陷入一片與往昔一樣的死寂之中。在過去的死寂裏，小老鼠還沒開始變大老鼠，大老鼠還不懂得在閣樓地板上跳舞，也沒變成一些更龐大更黑暗的東西。而此刻的死寂，如果將它吸進體內，足可讓你窒息。

她在樓梯底部徘徊，不時擡頭注視上面。她買回來的食品雜貨還沒放下，抱在懷裏就像摟著一個死嬰。

“提曼斯先生——”

整棟房子裏沒有一絲聲響。便攜式折梯還立在樓梯平台上等待著。

暗門依然緊閉。

哼！他顯然不在上面！她想，他不可能爬上閣樓然後把自己關在裏面，這個該死的笨蛋竟然溜走了。

她轉身瞥向外面，他的卡車被遺棄在路邊，任由正午的烈日烤炙。

我猜是他的車出故障，他去找人幫忙了。

她把買回來的食品雜貨扔到廚房地上，然後不知道為什麽，她點上一根煙，抽完，又點一根——這是她許多年來第一次抽煙。然後她開始做午餐，長柄平底煎鍋磕得砰砰響，電子開罐頭機也嗡嗡嗡地吵個不停，廚房裏頓時一片喧鬧。

房子聆聽著這片噪音，沒有一點反應。

下午兩點，她再次被死寂籠罩，仿佛陷在一團地板蠟裏面。

“驅鼠殺蟲團。”她一邊說一邊撥打電話。

半小時後，驅鼠殺蟲團的老板騎著摩托車來了，看來是打算把那輛被扔在路邊的公司卡車開回去。走進紗門的時候，他提了提帽子，向克拉拉·派克致意，然後聊了幾句。接著他就開始觀察屋子裏面的幾個空房間，思量這裏為什麽一片死寂。

終於，他開口說話了。“沒事兒，大姐，查理這家夥最近喝醉了好幾回，明天他一上班我就炒他的魷魚。剛才他在這兒做了什麽事情？”

說到這裏，他的目光順著樓梯找到那把折梯。

“噢，”克拉拉·派克連忙答道，“他只是四處看。”

“這樣吧，明天我親自來。”老板說道。

趁著下午天色尚早，老板匆忙開車走了。克拉拉·派克慢慢地走上樓梯，仰起臉對著天花板，盯著那扇暗門。

“他也沒有看見你。”她低聲說道。

閣樓裏面，房梁沒有抖動，老鼠也不再起舞。

她一動不動地站著，仿佛一尊雕像。陽光正在慢慢移動，向前門退卻，她也感覺到了。

為什麽？她感到奇怪，我剛才為什麽不說實話呢？

那麽，首先來說，那扇暗門是關著的，對吧？

其次，我也不知道為什麽，她想，從今以後我再也不讓任何人爬上那架梯子了。這樣做蠢嗎？古怪嗎？

她很早就開始吃晚餐，一邊吃還一邊豎起耳朵聽著。

她把碗碟洗了，全程保持高度警惕。

她十點就睡覺了，不過今晚睡在樓下那個空置了許多年的用人房間裏。為什麽選擇睡這裏呢？她自己也不清楚，反正她就是想睡在這裏。此刻她躺在床上，感受著脈搏在眉心和頸中跳動，耳朵也在隱隱作痛。

她就這樣等著，等得全身僵直，就像是在被單下面雕刻出來的一座墳墓。

午夜時分，一陣風吹過，刮進幾片樹葉，落在床單上。她的雙眼猛地睜大。

房梁突然顫抖了。

她擡起頭。

閣樓傳來一陣極輕微的呢喃聲。

她坐起來。

那聲音越來越響，也越來越沉重，仿佛有一頭不可名狀的巨大怪獸在黑暗中徘徊。

她把雙腳放在地板上，坐在床邊，低頭凝視自己的腳。怪聲又在高處響起，像是兔腳刮地，又似一顆巨大的心臟在跳動……

————————————————————

(1) 乳草，夾竹桃科的一屬植物，種子纖細輕盈，會隨風散播，故作者將之比喻為幽靈。