19

除了相對而言更便宜和封面上用大而友好的字體印著“別慌”兩字之外,《銀河系搭車客指南》這本異常優秀的旅行書還有一個重要賣點,就是它擁有簡明扼要且偶爾準確的詞匯表。舉例來說,與宇宙的地理及社會情況相關的統計資料被巧妙地塞在了第九十三萬八千零二十四頁到第九十三萬八千零二十六頁之間;如此過度簡化的風格有部分原因是編輯為了趕上截稿時間,於是抄錄下早餐燕麥包裝盒背面的資料,然後匆匆忙忙地用幾條腳注隨便粉飾一番,以此避免有人抱著拐彎抹角得無法理解的銀河系版權法規來起訴他。

有一樁不得不提的趣事是,後來有位更奸詐的編輯通過時間翹曲把《指南》送回過去,成功地抱著同樣的法規起訴了那家早餐燕麥公司。

摘錄如下:

宇宙——幫你吃好住好的些許信息。

1. 範圍: 無限大

《銀河系搭車客指南》對“無限大”一詞有所定義。

無限大: 比有史以來最大的東西還要大得多。實話實說,比那還要大許許多多,大得可謂無邊無際,尺度上徹底讓人驚呆,貨真價實的“哇噢,好大喲”。“無限大”大得讓“大”這個概念本身顯得小得可憐。“巨大”乘以“龐大”乘以“大得叫人頭暈目眩”,這就是我們想讓讀者了解的概念。

2. 進口: 無

你不可能向範圍為無限大的區域進口東西,因為不存在可供進口的外部區域。

3. 出口: 無

參見“進口”。

4. 人口: 無

眾所周知,宇宙中存在無限多顆行星,這只是因為有無限大的空間來容納它們。然而,並非每顆行星都適合居住。因此,有人居住的行星數量必定有限。任何有限數字除以無限大都小得不值一提,故而宇宙間所有行星的平均人口可視為零。由此可推,整個宇宙的人口也等於零,你偶爾遇見的任何人都不過是精神錯亂的幻想產物而已。

5. 貨幣單位: 無

事實上,銀河系有三種可自由兌換的貨幣,但哪個都不太好用。大角星元最近暴跌了,弗拉尼尼安帕波珠只能和其他的弗拉尼尼安帕波珠兌換,而特裏加尼克鈈元也有其特定問題: 兌換率倒是簡單,八個寧其換一個鈈,但寧其是一種三角形的塑膠硬幣,每條邊各長六千八百英裏,從來沒有任何人集齊過足夠兌換一個鈈的寧其。寧其是不可流通的貨幣,因為銀河銀行拒絕處理面額如此之小的零錢。從這個基本前提出發,很容易就能證明銀河銀行也是精神錯亂的幻想產物。

6. 藝術: 無

藝術的目的是“舉起一面鏡子映照自然”[1],但哪裏存在足夠大的鏡子呢?參見條目1。

7. 性: 無

好吧,其實,宇宙間存在多得可怕的性,大體而言,起因是能讓宇宙間所有並不存在的人有事可做的金錢、貿易、銀行、藝術及其他東西的徹底匱乏。

然而,這個問題委實過於復雜,無法在此展開長篇大論。詳情可參閱《指南》的第7、9、10、11、14、16、17、19和21至48章——事實上,也就是《指南》其余篇章的大部分內容。

[1] 典出《哈姆雷特》第三幕第二場。——譯者