第02章

2110，1號地堡

特洛伊屏住了呼吸，試著在醫生捏動橡皮球的時候保持平靜。帶子充氣後，在他的二頭肌周圍膨脹了起來，緊緊地勒住了他的肌膚。他此時還不知道放緩呼吸和穩定脈搏都能影響血壓，卻有一種強烈的願望，希望能夠給眼前這名身穿白大褂的男子留下一個好印象。他想要自己的數據恢復正常。

針頭嘶嘶作響，針管當中的空氣被壓了出來，他只覺得自己的胳膊也隨著跳動了幾下。

“80/50。”“嗤嗤”幾聲，帶子被撕了下來。特洛伊揉了揉皮膚被勒過的地方。

“還好嗎？”

醫生在筆記板上記下了什麽：“有點低，但在正常範圍內。”在他身後，他的助手正在一杯深灰色尿液上貼標簽，隨後將它放進了一個小小的冰箱。特洛伊在冰箱裏的樣品間瞥見了一個吃了一半的三明治，甚至都沒包上。

他低頭看了看自己裸露在紙袍外的雙膝，只見雙腿慘白，似乎比記憶中瘦了一些。皮包骨頭。

“我還是握不了拳。”他開闔著手掌，告訴醫生。

“你再正常不過了。氣力會回來的。請看向電筒。”

特洛伊用目光追隨著那刺眼的光束，竭力不去眨眼睛。

“你做這行多久了？”他問醫生。

“你是我喚醒的第三人。我放下去過兩個。”他放下電筒，朝著特洛伊一笑，“我自己其實也只剛來幾周時間，所以我知道，氣力會回來的。”

特洛伊點了點頭。助理醫生又給他遞過來一粒藥和一杯水。特洛伊猶豫了，垂下目光注視著那片安臥於自己掌心的膠囊。

“今早雙份劑量，”醫生道，“然後，早餐和正餐時間你會各得到一粒，可千萬別忘了。”

特洛伊擡起頭：“要是我不吃會怎樣？”

醫生搖搖頭，皺起了雙眉，什麽也沒說。

特洛伊揚手將那粒藥拋進口中，喝口水，吞了下去。一縷苦澀順著喉嚨滑下。

“我的一名助手會給你送一些衣服和一份流食，好讓你恢復體力。一旦感覺到眩暈或是寒冷，必須立刻呼叫我。否則，六個月之內咱們便會在這下面再次見面了。”醫生記了一筆什麽，隨即“嗤”地笑了一聲。“呵，會是別人來見你，到時我的輪值也該結束了。”

“好。”特洛伊打了一個寒噤。

醫生從筆記板上擡起頭：“你不會是冷了吧，對不對？我把這兒的溫度額外調高了一點。”

特洛伊猶豫了一下，這才答道：“不，醫生。我不冷，不再冷了。”

來到大廳另外一頭，特洛伊進了電梯，看起了一排排數字按鈕。雙腿依然無力。他們給他的指令當中包含了他的辦公室方位，可他還隱約記得如何前往那兒。從手冊上學來的東西，絕大部分都在數十年的睡眠中留存了下來。他記得自己曾把同一本書看了一遍又一遍，還記得成千上萬的男人被分成了不同的班次，在完成各自的輪值後才會被放到下面，女人也一樣。手冊上所記述的東西清晰如昨，悄悄溜走的似乎只是那些舊時的記憶。

電梯門自動閉合。他還記得公寓在三十七層，辦公室則在三十四層。他擡手去按按鈕，打算直接去辦公室，卻發現自己的手滑向了頂層按鈕。在必須現身某處之前，他還有幾分鐘的時間，心裏突然有了一種無法遏制的沖動，一份牽引——想要盡量往高處走，脫離從四面八方緊逼過來的泥土。

電梯“嗡嗡”哼著啟動了，沿著豎井向上而去。只聽得“呼”的一聲，另外一台電梯呼嘯而過——不過也有可能是平衡錘。一個個圓形的按鈕逐一閃過，數量著實不少，足足有七十個。經年累月的摩擦過後，許多按鈕的中央已變得毫無光澤。這有點兒不對勁，似乎就在昨天，這些按鈕還嶄新如初，閃亮發光。就在昨天，一切都是如此。

電梯慢了下來。特洛伊將雙手扶在墻上，以保持平衡。雙腿依然虛弱得厲害。

伴隨著“叮”的一聲響，電梯門滑開。走廊上明晃晃的燈光照射了進來，特洛伊眨了眨眼。他離開電梯，循著一條短短的走廊走向一個聊天聲清晰可聞的房間。腳上，新鞋有些僵硬，灰色制服硌得皮膚有些發癢。他試著想了想再這樣走上九次，感受這樣一番孱弱和迷茫的情景。十個班次，每班六個月——十個並非自願的班次。他不知道情形究竟是會極大改觀，還是只會每況愈下。

他走了進去，餐廳中的喧鬧立時停止了。幾顆腦袋轉向他這邊。他立刻注意到，他身上的灰色制服在這兒並不常見。餐桌前，散座著的人們穿著各色制服：大片的紅、為數不少的黃、零星的橙，唯獨不見灰色。

第一餐吃下去的黏稠糊糊在胃裏再次發出了“咕咕”的聲響。在六小時內，他是不能吃任何其他東西的，這使得罐裝食品的香氣更加勢不可當了。他還記得這味道，做學徒時就是全靠它們才撐了下來。一周又一周，都是同樣的簡便食品；而現在，又得月復一月，重復數百年。