06

時間要塞矗立在偉岸的籠頭山脈的極東邊緣，由一堆煆燒石建成，面目猙獰，帶著巴洛克風格。它有著三百間房間和廳堂，迷宮般的黑暗走廊通向深廳、城堡、角塔，陽台俯瞰著北部荒野，半公裏高的通風管道升向光明，據說也下降到這個世界的迷宮中，欄杆被頂上高峰吹來的寒風長年累月地侵蝕著，樓梯——裏面和外面都有——是在山石上鑿刻出來的，卻完全不知通向何地。彩色玻璃窗高一百米，它們可以捕獲第一縷夏至日光，或者第一縷仲冬月光，而有些無玻璃的窗戶，僅有人的拳頭那麽大，往外望去，什麽也看不見。墻上，淺浮雕無邊無際地展示陳列；壁龕裏，奇異的雕刻半隱半現。屋檐和欄杆、左右兩翼和聖物儲藏所之上，屹立著一千多只筧嘴，朝下凝視，目光穿越巨廳中的木椽，它們坐在有利的位置上，以便能窺到東北面帶著血色的窗戶，它們展翅俯背的影子就像嚴厲的日晷之影在那兒移動，那影子在白天由日光投下，夜裏則由燃燒著煤氣的火炬投下。時間要塞的所有地方，都能看出伯勞教會長期把持的跡象——贖罪聖壇上蓋著紅色天鵝絨布，天神化身的站立雕像有的掛著，有的自由站立，彩飾鋼鐵作刃，血紅寶石作眼。狹窄樓梯和黑色大廳的石頭中，雕刻著更多的伯勞雕像，它們的魔爪自巖石中伸出，尖利的刀刃由石中落下。四條手臂合攏過來，給人以最後的擁抱。在夜裏，這地方處處彌漫著恐懼。似乎是為了用作最後的裝飾，曾經有人居住過的大廳和房間裏，裝飾著血紅的細絲；墻壁和坑道天花板上，則裝飾著紅色的蔓藤花紋，紋路隱約可辨；被褥凝結成一大塊銹紅的東西；中央大餐廳中，充滿了惡臭，那是幾星期前剩飯的腐爛臭氣；地板和桌子，椅子和墻壁，都裝飾著血跡斑斑的衣服和撕成碎片的長袍，它們無聲地躺成一堆。到處都是蒼蠅的嗡嗡聲。

“真他媽是個好地方，不是嗎？”馬丁·塞利納斯說，聲音在要塞裏面回蕩。

霍伊特神父邁入巨廳的內部。那裏有一扇面朝西方的天窗，高四十米，午後的陽光從中灑落進來，落在布滿灰塵的圓柱上。“真是不可思議啊，”他小聲說，“新梵蒂岡的聖彼得大教堂也比不過它。”

馬丁·塞利納斯放聲大笑。閃耀的光線勾勒出他的臉頰，以及他色帝的前額。“此物專為活神而造。”他念念有詞。

費德曼·卡薩德把他的旅行包放到地板上，清清嗓子。“這地方想必建於伯勞教會之前吧。”

“的確，”領事說，“但是伯勞教會在過去兩個世紀裏占領了這地方。”

“可現在看上去可沒人占領了。”布勞恩·拉米亞說。她左手拿著她父親的自動手槍。

來到要塞後的最初二十分鐘裏，大夥都在裏面又叫又喊，但是回聲慢慢消弱，然後沉默，加上餐廳裏蒼蠅的嗡嗡聲，讓他們變得寂靜無聲了。

“這天打雷劈的東西，是哀王比利的機器人和克隆人奴隸建造的，”詩人說，“總共花了八個當地年，在神行艦到來前就建好了。這應該是環網最偉大的旅遊勝地，是通往光陰冢和詩人之城的起點。但我懷疑，即使在那時，那些可憐的笨機器人勞工也早就知道當地居民口中的伯勞故事了。”

索爾·溫特伯站在一面東窗旁邊，舉起他的女兒，讓柔和的光線灑在她的臉上，灑在她蜷緊的小拳頭上。“現在，所有這些都沒什麽意義了，”他說，“大家找個幹凈的角落吧，我們得在那睡覺，吃晚飯。”

“我們晚上不繼續前進嗎？”布勞恩·拉米亞問。

“去光陰冢？”塞利納斯說，這是他旅途中第一次真正現出驚訝的表情，“你想黑燈瞎火地去見伯勞？”

拉米亞聳聳肩：“這有什麽分別？”

領事站在一扇門前，門上用鉛條鑲嵌著玻璃，通向巖石陽台。他閉上了眼睛，身體仍然晃來晃去，在平衡纜車的運動，山上一夜一天的旅行，都已經在他腦中變模糊，在疲憊中丟失了。三天來他幾乎沒有睡過覺，焦慮與時俱增。但他及時睜開了雙眼，沒有站在那打起瞌睡。“我們累了，”他說，“我們今夜就睡在這兒，明早下去。”

霍伊特神父走到了外面，來到陽台的狹窄平台上。他倚在粗糙的石頭欄杆上。“我們能從這看到光陰冢嗎？”

“不能，”塞利納斯說，“它們在那座高山後頭。不過，看見北面那些白色東西了嗎？偏西一點……那些閃光的東西，就像埋在沙土裏的碎牙。看見了嗎？”