第一部 三（第2/5頁）

“抓緊我的手。”大叔從吞沒四周的暗影中向他伸出手，“黑成這樣我也認得路。你要知道，這個街區三年前就斷電了。政府用這手段趕人走，他們想把這些建築全部拆光。”他又補充道，“但大部分人還是留了下來。”

傑森握著大叔潮濕冰冷的手，在他的引領下走過一塊地方。原先貌似是桌子和椅子，現在成了胡亂堆疊的桌腿和木板。到處都是蜘蛛網，灰塵時不時地撲騰起來。他們一路磕磕碰碰，最後來到盡頭的一堵墻前。大叔停下來，松開手，在黑暗中摸索什麽東西。

他邊摸索邊說：“我打不開這扇暗門，只能從裏面開，她那邊。我現在正在給她打暗號。”

正說著，一部分墻體移動起來，發出隆隆的呻吟聲。傑森注意看著，發現移開的墻體後面什麽也沒有，仍是一片漆黑。廢棄之地。

“往前走。”大叔立即跨了過來。之後，那面墻又慢慢在他們身後關上了。

燈光忽然閃亮。傑森的眼睛受到刺激，什麽也看不見。他下意識地用手擋住眼睛，適應了光線後方才看到面前的工作間。

地方很小，卻有很多極為復雜的高精密儀器。遠處有張工作台，成百件工具整齊地掛在墻上。工作台下面有很多大紙箱，可能是用來裝各種類型的紙的。屋裏有台小型電動打印機。

對了，那女孩。她坐在高腳凳上，正在整理一排活字。他注意到女孩是灰色頭發，頭發很長但發量不多，從脖頸一直垂到腰部。上身是全棉工作服，下身穿著牛仔褲，腳很小巧，光著。他猜女孩十五六歲，幾乎沒有胸部，但有一雙修長的腿，正是他的菜。無妝素顏，膚質白皙。她端坐在那兒，像一幅剛完工的淡水彩畫。

“嗨。”她打招呼。

大叔說：“我該走了。我會盡量不把這五百美元在一個地方花光。”他按了一個什麽按鈕，墻又移動起來。與此同時，工作間的燈也滅了。四周再度一片漆黑。

女孩坐在凳子上說：“我叫凱西。”

“我是傑森。”他說。這時墻又重新關了起來，燈自動打開，亮光又回來了。他心想，她真的非常漂亮，只是有點無精打采，情緒消極。傑森覺得，這世間好像沒有任何事情值得她去關心一絲一毫。生來冷漠？不，他不這麽認為。她只是很害羞。這麽解釋才對。

“你給了他五百美元，讓他把你送到這兒來？”凱西很驚奇，她仔細地觀察他，非常仔細。似乎要通過對他外表的研究，來作出某種嚴肅的判斷。

“我的西裝通常不會這麽皺。”傑森說。

“很不錯的西裝。真絲的？”

“是的。”他點點頭。

“你是學生嗎？”凱西仍在打量他，“不，你不是學生，你的皮膚不像他們那樣松弛蒼白。他們住慣了地下營地。好吧，那就只有一種可能了。”

“你是說罪犯吧。”傑森說，“他們總在試圖制造假身份證明，逃避警察和警衛隊的追捕。”

“你是嗎？”她絲毫不感到局促不安，語氣十分平淡。

“不是。”他沒多解釋，現在還沒到時候。也許過一會兒。

凱西說：“你覺不覺得有很多警察實際上不是真人，而是機器人？他們總是戴著防毒面具，你也不曉得他們是不是真人。”

“我打心眼裏不待見他們。”傑森說，“根本不需要看那麽深，那麽遠。”

“你需要什麽樣的ID卡？駕照？警察部門制作的ID卡？合法工作的受雇證明？”

他答道：“什麽都要。包括音樂家協會十二分區的會員證。”

“噢，你是一位音樂家。”她看他的眼神更有興致了。

“我是歌手。”他說，“每周二晚九點，我在電視台主持一档綜藝節目，一個小時時長。你沒準也看過，是《傑森·塔夫納秀》。”

“我沒有電視機。”女孩說，“所以我猜，我是認不出來你的。做綜藝節目好玩嗎？”

“有時候挺好玩。你整天要和那些吃舞台飯的人打交道，要是碰上你喜歡的人，那會是很愉快的經歷。他們絕大部分人和普通人沒什麽不同。他們也有恐懼，並非完美無缺。有些人無論台前幕後都非常幽默。”

“我丈夫一直跟我說，我是個毫無幽默感的人。”女孩說，“他總是以好玩的心態面對任何事。甚至收到國民警衛隊征兵令的那天，他還感到整件事十分有趣。”

“他退伍後還是如此樂天嗎？”傑森問。

“他沒能退伍。在一場學生突襲中遇難了。並不是學生的錯，是警衛隊的人誤殺了他。”

傑森說：“如果我要全套ID卡，得花多少錢？你最好在動工前先跟我攤開來說清楚。”

“我向來只跟人收取他們負擔得起的費用。”凱西又開始擺弄工作台上排成一排的活字，“我看得出來你非常有錢，我不會少要你的。你對埃迪出手那麽大方，衣服這麽名貴，我都看得出來。好嗎？”她飛快地向他瞟了一眼，“還是我完全想錯了？告訴我。”