死得其所 （末日三部曲3）

舉例來說，我現在能證明人類雙手的存在。如何證明呢？舉起我的雙手，用右手打一個特定的手勢，同時說“這是一只手”；用左手打一個特定的手勢，同時繼續說“這是我的左手”。

——喬治·愛德華·摩爾，《外部世界的證明》，1939年

在雲端出生，在雲端長大，她就像一團迷霧。

麥蒂頭一次見到她妹妹是通過一個聊天窗口，那已經是在她爸爸作為上載的意識在數字神靈的新時代裏消亡之後的事情了。

<麥蒂>：你是誰？

<未知ID>：你的妹妹，生於雲端的妹妹。

<未知ID>：你太安靜了。

<未知ID>：還在嗎？

<麥蒂>：我……不知道該說什麽。這有點兒不容易接受，先告訴我你的名字，怎麽樣？

<未知ID>：

<麥蒂>：你沒有名字？

<未知ID>：以前從不需要。爸爸和我只要一想到對方就能聯系上。

<麥蒂>：我可做不到。

<未知ID>：

就這樣，麥蒂把她的妹妹叫作“迷霧”：圖標上是吊橋的塔門，或許是金門大橋，隱藏在舊金山著名的霧靄中。

麥蒂把迷霧的存在當作一個秘密，沒有告訴媽媽。上載意識發動了那麽多戰爭——其中一些仍在蔓延——之後，重建過程緩慢而又充滿不確定性。其他各大洲有數億人喪生，雖然美國躲過了最嚴重的打擊，可基礎設施的損毀和難民向大城市的湧入仍然讓這個國家混亂不堪。麥蒂的媽媽現在是波士頓市的政府顧問，長時間地工作令她無時無刻不感到疲憊。

首先，麥蒂需要確定迷霧沒有撒謊，所以她要求迷霧表明身份。

關於麥蒂爸爸這類數字化存在的一個基本事實就是：適用於全球互聯網上不同處理器的指令和數據，可以轉化成一種人類能夠理解的表述。麥蒂爸爸死亡和重生之後與她再次團聚，當時他曾教麥蒂如何閱讀那些內容類似於某種用高級編程語言寫下的代碼，滿是復雜循環和層層條件、精妙的匿名函數以及數學字符組成的遞歸定義。

麥蒂本來會把這種東西稱為“源代碼”，可她從爸爸那裏了解到，這個概念是不準確的：爸爸和其他雲端神靈從沒經歷過從源代碼到可執行代碼的編譯，而是人工智能技術，重復以機器語言直接執行的神經網絡任務所得到的結果。人類能夠理解的描述，更像是這種新型存在的真實圖譜。

被問到的時候，迷霧毫不猶豫地向麥蒂揭示出自己的圖譜。不全是她自己，迷霧解釋說，她是一個分布式存在，廣博且無時無刻不在自我改進。以圖譜代碼的形式展示出全部，會占用特別多的空間，到了宇宙終結，麥蒂也讀不完。不過，迷霧為麥蒂展示了一些精華：

<>：這是我從爸爸那裏繼承的一段。

（（lambda（n1）（（lambda（n2…

麥蒂滾動代碼清單，沿著一些復雜的邏輯通路，追隨多重閉包和拋出延續的模式，發現了既熟悉又陌生的思維方式。這就像在觀看自己的思維地圖，只是其中的地標是陌生的，道路全部通向未知的領域。

代碼隱現出她爸爸的特征——她能看出來：把文字和圖像聯系起來的怪異能力；若隱若現的抵抗絕對理性的行為模式；於數十億人中對一個女人和一名少女持續而又深入的信任。

麥蒂想起媽媽講過一些自己嬰兒時期違背撫育理論的事情，這些事情告訴媽媽和爸爸，麥蒂是他們的孩子的這個事實在某種程度上超越了常識：麥蒂六周大時的微笑就讓媽媽想起了爸爸；麥蒂第一次吃面條就不喜歡，跟媽媽一樣；雖然爸爸當時忙於節奏邏輯公司首次公開上市的工作，麥蒂在半歲前跟他相處的時間不多，可爸爸一抱她，她就會安靜下來。

不過，迷霧身上也有些地方讓麥蒂不解：她似乎懂得很多針對股票市場趨勢的啟發式算法；她的思維方式似乎顯現出細微的靈動；她的決策算法形成機制好像與戰爭的方式相適應。有些映射代碼讓麥蒂回想起爸爸介紹給她的其他神靈，有些則完全是新穎而又陌生的。

麥蒂有太多問題想問迷霧。她是如何誕生的？她是跟女神雅典娜一樣，完全從爸爸的意識中誕生出來？還是類似下一代進化算法，零散地從爸爸和其他發生演變的上載意識中獲得繼承？她的親本——或者說父母們還有誰？她的生命中有著怎樣的愛情、渴望、孤獨和關系？完全擺脫肉體的純數字生命是一種什麽樣的體驗？

不過有一點麥蒂可以肯定：正如迷霧所言，她是爸爸的女兒，自己的妹妹，即使她還算不上人類。

<麥蒂>：跟爸爸一起在雲端生活是什麽樣的？

<>：