17

苦惱,沮喪。更多的苦惱,更多的沮喪。他需要找件事做,於是給自己安排了一樁。

他要找到曾經居住過的洞穴。

他在史前地球曾經居住在一個洞穴裏,不是什麽了不起的洞穴,只是個差勁的洞穴而已,但是……沒有什麽但是。那是個差勁到底的洞穴,他恨死那地方了。但他有五年把那裏當成像家一樣的地方,而常人總會想知道他住過的地方現況如何。亞瑟·鄧特就是這麽一個人,於是他出發去埃克塞特買電腦。

當然了,這才是他真正想要的東西——電腦。但他覺得自己在跑去甩出一大沓現金,買回其他人或會誤認為一件玩物的東西之前,應該在腦子裏樹立一個嚴肅的目標才對。尋找洞穴就是他的嚴肅目標: 確定史前地球的一個洞穴的具體位置。他把這話說給店員聽。

“為什麽?”店員問。

這問題太難回答了。

“好吧,先不提這個,”店員說。“怎麽找?”

“呃,還指望你能幫我呢。”

那男人嘆了口氣,垂下肩膀。

“你跟電腦打交道多嗎?”

亞瑟不知道是否該提起“黃金之心”號的艦載電腦埃迪,埃迪用不了一秒鐘就能辦完這件事,或者深思,或者——他決定還是不提為妙。

“不多,”他答道。

“今天下午似乎會很有樂子,”店員說,但只是在自言自語。

亞瑟最後還是買了台蘋果電腦。接下來的幾天裏,他又買了些天文學軟件,畫出星辰的運行軌跡,根據他在洞穴裏眺望夜空時所見群星的隱約記憶繪制粗糙圖表,一連忙活了幾個星期,興高采烈地避開他心知遲早會到來的結局,那就是承認這整件事都可笑到了極點。

根據記憶繪制粗糙星圖毫無用處。除了福特·大老爺大致估計的“幾百萬年”之外,他甚至不知道那究竟是多久以前,而他又實在不擅長數學。

不過,最後他還是琢磨出了一套方法,好歹搞出了結果。他下決心不去理睬他使用了多麽混雜稀奇的經驗法則、狂放不羈的近似估計和晦澀難解的憑空臆測,能找對銀河系就算他運氣不錯了,反正他只管埋頭向前,得到結果了事。

他準備叫它“正確結果”。誰知道呢?

巧的是,在曲折而又深奧的機緣作弄之下,他竟然算得完全正確,盡管他本人永遠不會知道。他徑直去了倫敦,敲響了位置相當的那扇門。

“噢,還以為你會先打個電話呢。”

亞瑟驚訝得目瞪口呆。

“進來吧,不過你只能待幾分鐘,”芬切琪說。“我正要出門。”