34

回家的飛機上，隔壁座位上的女人不時投來古怪的視線。

亞瑟和芬切琪悄聲對談。

“我必須弄清楚，”芬切琪說，“我有強烈的感覺，你知道什麽，但沒有告訴我。”

亞瑟嘆了口氣，取出一張紙。

“你有鉛筆嗎？”他問。芬切琪翻了一通，找到鉛筆給亞瑟。

“親愛的，你在幹什麽？”她問，亞瑟花了二十分鐘皺眉頭、咬鉛筆、潦草書寫、劃掉字詞、重新書寫、再咬鉛筆和心煩意亂地哼哼唧唧。

“努力回想別人告訴我的地址。”

“如果你肯買個地址簿帶著，”她說，“你的生活會簡單許多。”

最後，他終於把那張紙遞給芬切琪。

“你保管，”他說。

芬切琪低頭去看。在潦草文字和塗改痕跡之間有幾個字：“銀河系QQ7正J伽馬區，紮斯星系，普利留姆塔恩行星，塞沃比優普斯特雷大陸，昆圖魯斯·奎茲嘎山脈。”

“那兒有什麽？”

“據說是，”亞瑟說，“上帝給造物的最後口信。”

“聽起來有點像了，”芬切琪說。“咱們怎麽去？”

“真的想……？”

“是的，”芬切琪堅定地說，“真的想知道。”

亞瑟隔著刮花的有機玻璃小舷窗，望向外面開闊的天空。

“不好意思，”不斷投來古怪眼神的女人忽然說，“希望二位不會覺得我很唐突。長途飛行讓人厭倦，能聊聊天就實在太好了。我叫伊妮德·凱普森，從波士頓來。告訴我，你們經常飛行嗎？”