0027：燈塔管理員（第2/2頁）

黑暗中，他步履蹣跚，倚著棕櫚樹和堅韌的灌木，在低矮的地面植被間奮力穿行，偶爾有一只腳踏入黝黑的水中。他聞到刺鼻的狐狸尿騷味兒，隱約中似有動物注視著他，也不知究竟有多少。他試圖保持平衡，保持清醒。然而他的頭腦裏有一個綻開的宇宙，充斥著無法理解的圖象。

一株開花的植物，永遠不會死。

一群白兔躍在空中，軀體自中段起消失不見。

一名女子伸手觸摸潮水坑裏的海星。

一具屍體中滲出綠色粉塵，隨風飄逝。

亨利站在燈塔頂端抽搐扭動，接收來自極遠處的信號。

一名身穿迷彩軍裝的男子在被遺忘的海岸磕磕絆絆地前進，所有戰友都已死亡。

一道光從上方照射到他身上，令他動彈不得，他已完成至關重要的轉變。

潮濕枯葉的觸感。篝火燃燒的氣味。遠處的狗吠聲。泥土入嘴的味道。頭頂上交錯的松枝。

他的頭腦中出現奇怪的城市廢墟，同時也伴隨著一絲獲救的希望。上帝說這是好的。上帝說：“不要抵抗。”然而他一心想要反抗。堅持住，為了查理，為了葛洛莉亞，甚至為了父親。父親，布道，體內的光亮，他仿佛被更宏大的存在占據，言語無法形容。

最後，在荒野中，索爾再也無法前進，他知道自己的末日已至。他哭泣著跌倒，體內的東西將他釘在地面上，這既是一種異乎尋常的感受，又似乎十分熟悉，仿佛經歷過上百遍。只是小事一樁。只是一根細刺。然而它就像整個世界那樣龐大，即使在其控制之下，他也永遠無法理解。他最後一個念頭：也許沒什麽可恥的，也許我可以忍受和抵禦。讓步但不放棄。再往後，他的思想已不屬於自己，永遠不可能再屬於自己。面對大海，索爾說不出想說的名字，從他體內迸出的只有三個字，感覺如此無力，然而除此之外，他別無可用的詞匯。

後來，他醒了。冬日的早晨，他沿著小路向燈塔走去，冷風吹入大衣的領子。昨天夜裏下了一陣暴雨。海洋位於他的左下方，透過悉悉索索隨風搖擺的海燕麥，可以看到灰色的波浪在暗淡的藍天下翻滾。風雨過後，浮木、瓶子、褪色的浮標都被沖上海岸，還有一條死去的雙髻鯊，渾身纏繞著海藻，但此處和村子裏並未遭受太大破壞。

他的腳邊是荊棘叢，以及濃密的灰色薊草，到了春季和夏季，它們會開出粉紅色花朵。右邊是黑黝黝的池塘，其中傳來野鴨低沉的呱噪聲。黑色山鳥停棲在枝頭，壓彎了纖細的樹枝，當他經過時，它們忽然驚起，然後又嘰嘰喳喳地聚集到一起。新鮮海水的刺鼻氣味中有一絲火焰的氣息：仿佛來自附近的房屋或悶燒的篝火。