17

星期四夜晚，彼得待在家裏。很久以前，他就使用家用計算機掃描感興趣的電視節目。兩年以來，他堅持用攝像機錄制《夜間搜捕者》，這是一個為電視制作的電影節目，第一次看這個節目時他才十幾歲。不管什麽時候，只要奧森·韋爾斯的電影上映，或者拉爾夫·納德或者史蒂芬·傑伊·古爾德出現在脫口秀節目中，抑或布倫特·斯平納客串的《晚上法庭》系列在播放，都會引起他的注意。

今晚，開羅市的ＤＢＳ頻道上映韋爾斯的阿拉伯文字幕的英語片《陌生人》。彼得的攝像機中有字幕刪除器——它在邊框出現前和字幕出現後掃描緊挨著它們的圖片部分，然後插入推斷出來的、被文字遮蔽的圖像。這確實是一個發現——彼得有二十年沒有看《陌生人》了。他的攝像機錄制節目時，發出微弱的嗡嗡聲。

他可能明天看。也可能星期六看。

可能。

坐在他對面的卡茜，清了清嗓子，然後說道：“我的同事一直在問起你，還有我們。”

彼得感到自己的肩膀緊張起來。“哦？”

“問我們為什麽不參加周五的聚會。”

“你怎麽說的？”

“什麽也沒說。我找了個借口。”

“他們——你認為他們知道……發生了什麽事嗎？”

她想了想。“我不知道。我情願認為他們不知道，但是……”

“但是漢斯那個混蛋有嘴巴。”

她什麽也沒說。

“你聽到了什麽沒有？刻毒的議論？還是含蓄的暗示？有什麽話讓你認為你的同事知道那事情嗎？”

“沒有，”卡茜說，“什麽也沒有。”

“你確定嗎？”

她嘆了口氣。“相信我。我對他們談論的東西一直很敏感。如果他們在我背後說三道四，我不會注意不到。沒有人對我說一個字。真的，我想他們不知道。”

彼得搖搖頭。“我——我想如果他們知道的話，我會受不了。我的意思是面對他們。這件事……”他停了停，想找到一個合適的詞。“……不光彩。”

她知道不用回答。

“媽的，”彼得說，“我痛恨這個。我真他媽的痛恨這個。”

卡茜點點頭。

“不過，”彼得說，“我想……我想如果我們準備在什麽時候重新開始正常的生活，我們應該開始走出去，與人們交往。”

“戴妮塔也認為那樣是明智的做法。”

“戴妮塔？”

“我的咨詢顧問。”

她沉默了一段時間，然後說：“漢斯今天離開城市了，去參加一個會議。如果我們明天下班後與我的朋友一起出去，他不會在那裏。”

彼得深深地吸了口氣，然後重重地舒了口氣，問道：“你確定他不會在嗎？”

她點點頭。

彼得沉默了一會兒，整理著自己的思緒。“好。”他最後說，“只要我們不待得太久，我會試一試。”他看著她的眼睛說：“但是你最好能確定他不在那裏。”他的聲音中流露出一種卡茜從沒聽過的冷冰冰的語氣。“如果我再見到他，我會殺了他。”

彼得早早到了本特·畢曉普酒吧，以確保自己能挨著妻子坐。多韋普廣告公司的一大群人這次在屋子中間找了一張長桌子，因此他們都坐在船長椅上。彼得這次的確如願地坐到了卡茜身邊。他的對面是假知識分子。他的書籍閱讀器中下載滿了加繆的作品。

“晚上好，博士。”假知識分子說，“你這些天經常出現在新聞中。”

彼得點點頭說：“你好。”

“真不習慣這麽早在這兒看到你。”假知識分子說。

彼得立即意識到了自己的錯誤。一切都應該與以前一模一樣。他不應該做引起別人注意他和卡茜的任何事。

“躲避記者。”彼得說。

假知識分子點點頭，把一杯黑麥酒舉到嘴唇邊。“你會很高興漢斯今晚不會來。”

彼得感到自己的臉刷地紅了，但是在酒吧昏暗的燈光下，可能人們看不到。“你是什麽意思？”彼得想使他的問題不帶感情成分，但是，不可否認，他的話語中帶著尖刻。他身邊的卡茜在桌下拍了拍他的膝蓋。

假知識分子揚起了眉毛說：“沒什麽，博士。只不過你和他好像總是合不來而已。他上次還大大地嘲笑了你一番。”

“哦，”侍者出現了，彼得說，“橙汁。”

侍者把臉轉向卡茜。

“礦泉水，”卡茜說，“加酸橙。”

“今天不喝點什麽了？”假知識分子問，好像酒這個概念冒犯了 所有體面的東西似的。

“我，啊，我頭疼。”卡茜說，“吃了些阿司匹林。”

彼得想，謊言是沒有盡頭的。她不能說，因為上次我喝醉了，讓我的同事幹了，所以我已經停止喝酒。彼得感到自己在桌下握緊了拳頭。