第十六章（第2/5頁）

“這是我畫的第二本，”湯米說，“第一本絕對不能讓任何人看到！我花了好長時間才摸到門道。”

現在他靠在沙發上，往一只腳上套襪子，盡量顯得很隨意，可我知道他在期待我的反應。盡管如此，我還是沉吟半晌，沒有對他的畫全力贊揚。也許部分是因為我擔心，不論他畫什麽都會再次招來麻煩。然而我看到的這些畫跟在黑爾舍姆任何一位導師教過的都截然不同，我不知道如何評判。最後我大致是這樣說的：

“天哪，湯米，這得多耗神啊。在這種光線下你能看得這麽清楚，畫得這麽細致，我太吃驚了。”然後，當我一頁又一頁地翻看時，也許是因為我還在思想鬥爭，到底怎麽說才對，結果說出口的卻是這樣一句：“我很好奇如果夫人看到這些畫會怎麽說。”

我是帶著玩笑的口吻說的，湯米竊笑以對，可這時氣氛中有點懸而未決的意味憑空出現。我繼續一頁接一頁地往下翻——筆記本畫滿了四分之一左右——我並沒有擡頭看他，心裏想要是我沒提起夫人就好了。終於，我聽到他說：

“我想我得比這畫得好很多她才能看得上。”

我拿不準這話是不是暗示我應該開口表揚他畫得有多好，可是這次我是真心被眼前這些神奇動物的畫面所深深地吸引了。它們金屬質感，布滿細節，然而每一只卻同時具有某種甜美甚至脆弱的意味。我記得在諾福克他曾對我說，甚至在創作過程中，他就擔心這些動物該如何自衛，或是怎麽夠到東西，如今看到它們，我也萌發了同樣的擔憂。即便如此，出於某種我自己都無法破解的緣故，我依然如鯁在喉，無法開口表達贊美。這時湯米說：

“總之，我畫這些動物不光是因為這個。我就是喜歡畫它們。我在想，凱絲，我到底該不該繼續保密。我想，也許讓別人知道我在這裏幹什麽，並不會有什麽壞處。漢娜現在還畫水彩，很多老生也還在搞創作。我倒不是說要到處拿給人家看我的畫。可是我想，也沒道理說我就得一直保密。”

我終於鼓起勇氣擡頭望著他，真心誠意地說道：“湯米，的確沒理由，完全沒理由保密。畫得很好。真的真的很好。事實上，如果你就是因為這才藏在這裏，那還挺傻的。”

他什麽也沒答話，但臉上慢慢浮現出某種狡黠的笑容，仿佛在回味只有自己知道的笑話，於是我知道自己的話讓他多麽高興。我想，那之後我們就沒有再多說什麽。不久之後他就穿上了雨靴，我們倆離開了鵝棚。正如我所說，那就是那年春天我和湯米唯一一次直接談及他的理論。

然後就到了夏天，距離我們剛到這裏已經過了一年。一批新的學生乘著小巴車到來，跟我們當時很像，然而沒有一個人是來自黑爾舍姆。從某方面來說，這令人欣慰：我想大家都有點擔心，新來一批黑爾舍姆的學生會讓問題更復雜。但至少對我而言，沒有黑爾舍姆的學生這一現象只是增添了我的感受，覺得黑爾舍姆已經成了遠遠的過往，那些從前將我們這些老朋友緊緊系在一起的紐帶也變得松散。不僅僅是因為漢娜等人都在談論要學習愛麗絲的榜樣開始培訓；其他人，比如勞拉，交了個不是黑爾舍姆的男朋友，現在我們都快忘了他們跟我們有什麽關系。

還有就是露絲總是假裝忘記黑爾舍姆的往事。誠然，基本上都是些雞毛蒜皮的小事，但還是讓我越來越惱火她。比如有一次，我、露絲和幾個老生一起圍坐在廚房的大桌子旁，吃了一頓漫長的早餐，然後一個老生開始說起深夜吃奶酪總是會害得人睡不好，我轉頭對露絲說了句什麽，大意是：“你記不記得傑拉爾丁小姐也總是這麽跟我們說的？”我只是隨口打個岔，露絲需要的回應無非是笑一笑，或是點個頭即可。然而她卻滿臉茫然地盯著我，好像她完全不知道我說的是什麽一樣。我只好對老生們解釋說：“是我們的一個導師，”這時露絲才皺著眉頭點點頭，仿佛她這一刻才記起來。

那次我放過了她。但還有一次我就沒有，就是那天傍晚，我倆一起坐在廢棄的公交站亭裏。那時我生氣了，因為當著老生裝模作樣是一回事，只有我們倆的時候，在嚴肅談話的中間再來這套，那就是另外一回事了。我一時偏開了話題，說起在黑爾舍姆，去池塘要抄近路穿過種大黃的那塊田，其實是禁止入內的。當她擺出一副困惑臉的時候，我放棄了自己本來要說的觀點，沖口說道：“露絲，你不可能忘記的。別跟我來這套。”

也許如果我沒有這樣直接斥責她——也許如果我編個段子嘲她一句然後繼續講——她就會發現這事有多荒唐，一笑置之。但是因為我沖她發了火，露絲怒視著我說：