39

2219年12月9日。淩晨時分。D城。高樓旅店。

細微的擦刮聲。（哢哢。哢哢。）

K清醒過來。發現自己背靠床緣，癱坐於地毯上。（哢哢哢。哢哢……）

他竟不小心睡著了。

擦刮聲來自門板。窸窸窣窣的搔抓。聽來並不急躁，似乎也沒有任何特殊情緒。僅像是某種溫馴小動物腳爪無意識地碰觸或摩擦。

然而那纖毛般的觸覺，竟隔著睡眠，將他自混亂的夢境中喚醒了。（哢哢。哢哢。哢哢哢……）

K走近門廊，再次透過全像窺孔監視器向外窺視。

依舊空無一物。

K這回不再遲疑。他深吸一口氣，直接將門拉開。

那是一個嬰孩。

不，不是嬰孩。準確地說，那是一個怪異的，站著的嬰孩。或者，更準確地說，怪異處在於：以那約略不滿六個月之瘦小軀體，那嬰孩，根本不可能會站。

然而他站著。或者說，由於肢體此刻所呈現之松弛，那其實並非真正站立；反而像是某種觸及地面的，靜止的懸吊物。以極高速快門將運動中擺錘曝光定格之畫面——

（於是，於定格一瞬，那站立著，但根本不可能會站的幼小嬰孩，其實處於一極不穩定之危險狀態。仿佛於恐怖平衡滅失之刹那，那畫面景物，嬰孩的頭顱、肢體肉身就會傾倒四散、分崩離析一般。）

K自背後看見，嬰孩的裸身之上，刻畫著許許多多暗紅、絳紫或靛青色的傷痕。

電光石火。K突然領悟，那是個“原爆中的小孩”。

不知為何，他知道，他就是知道，那是個“原爆中的小孩”……

古典時代。1945年8月6日。廣島原子彈爆炸。八萬人當場死亡。

那是爆炸後1.2秒。一嬰孩之凝止時刻。

然而此時，仿佛那凝止時刻之延展拉長，旅店廊道黑白攝影般的光照下，嬰孩軀體逐漸黯淡變黑。死神羽翼般的大片暗影如無數細小飛蟲般襲湧而上，棲止，逐漸覆蓋了嬰孩的整個背面……

嬰孩微微轉過頭來。

頭顱與臉皆已炭化。原先的皮膚、毛發與骨骼已消失。某種質地薄脆的黑色物質填充著它們原有的形狀。

K悚然一驚。

幻覺消失。K再度面對著空蕩的，恍若無止無盡的旅店廊道。

他關上門，踱回房內；聽見第十只蛾撞擊了玻璃窗。