第33章 瓦妮莎

“瓦妮莎，”爸爸說，“我得跟你談談。”

夜已深了，瓦妮莎還沒睡，他知道她沒睡。自從跟珍妮開過會以後，她就在猶豫和振奮之間搖擺，忽而準備光著腳丫跑出門，忽而又坐下來認真地開列她要帶去海灘的日用物品清單。瓦妮莎考慮過自己平凡的未來，夢想過改變一切的力量，但她從沒幻想過現在這種情況。

瓦妮莎穿著睡袍，聽話地跟著爸爸下了樓。她聽到媽媽在他們的臥室裏輾轉反側。今天晚上只有本睡得香甜。她想象他的金發淩亂地卷成幾綹，他的嬰兒嘴巴天真地把涎水流在枕頭上。

爸爸坐在廚房的餐桌前，旁邊放著幹軟泛黃的果核殘渣。瓦妮莎避開他的目光，盯著掃得幹凈的地板和自己小小的光腳丫。

“瓦妮莎，我知道海灘上那些女孩的事。”他說。

“我想現在大家都知道了。”

他聳了聳肩。“沒錯。這件事沒有過先例。至少在……”她等著他說下去，心裏有點糊塗，但他打了個手勢，好像把什麽東西丟掉似的。“瓦妮莎，珍妮·所羅門做的事情是……”他搜尋著字眼，然後停住了。他捕捉到她的眼神，嘆了口氣，“我知道。我知道。可是，瓦妮莎，現在聽我說，仔細聽好了，你不許加入她。”

她又盯著自己的腳丫子。

“聽到我的話了嗎？”

她點點頭，覺得自己好像睡袍裏的鬼魂，透明，沒有意志，也沒有主體。但她還是可以違抗他。今晚她就可以走出家門，等家裏漆黑一片，等他離開她的房間後。她突然感到一股力量在胸中沸騰，震驚之余不由地大聲喘氣。他攔不住她。

“瓦妮莎，請你看著我。”

她不想看著他。她盯著他的前胸，盯著那塊沾有汙漬的粗紡布，盯著他輕微起伏的呼吸。

“看著我，瓦妮莎，”他說，她勉強擡起眼睛望著他。他坐著，他們目光齊平。他的眼睛跟她酷似，偏於細長，呈略帶金色和綠色的淡褐色，虹膜上有黑斑，周圍長著濃密的暗紅色睫毛。她避開他的凝視，看到他抿緊的嘴唇，也像她，飽滿的上唇生著深深的凹人中。

“我知道你們幹了什麽。”她悄聲說。

“什麽？”

“我知道遊俠幹了什麽事。”

他瞪著她，眉毛擰起來。“我們幹了什麽？”

她身子前傾，從牙縫裏說：“你們殺了阿曼達·巴爾薩澤。”

讓她吃驚的是，他顯出迷惑不解的神色，而不是內疚或者暴怒。“瓦妮莎，以先人的名義，你在說些什麽啊？”

瓦妮莎眨眨眼睛，把重心從一只腳換到另一只腳。“是真的。”她喃喃地說。

“瓦妮莎，你到底是從誰口中聽來的消息？我們當然沒有殺害阿曼達·巴爾薩澤。她是大出血死去的。事情讓人傷心，可是遊俠跟它沒有關系。”

“她不是大出血死的。他們把她的屍體從水裏拖了出來。”

“什麽？瓦妮莎，你……你醒著嗎？你在說胡話。”

她目不轉睛地望著他，想從他眼中探得一星半點的真相，從他嘴唇的抽動中察覺一絲羞慚。他莫名其妙地看著她，她嘆了口氣。“是真的。”她又固執地說了一遍。

“你一定是聽到了什麽，瓦妮莎。要是發生那樣的事，我一定會知道，對不對？”

她慢慢點了點頭。遊俠會把爸爸排除在他們見不得人的勾當之外嗎？

爸爸搖搖頭，好像為了去除這條罪責似的，然後說：“我們本來在說讓你留在家裏的事，你屬於家裏。”

“可是爸爸——”

“我希望你好好活著，”他柔聲對她說，“我們要等到女孩們又餓又冷，只好回到家裏。其他人肯定地認為，再過幾天，就會如他們所願，但我不太肯定。要是時間久了，她們還在那裏，我相信計劃一定會變，我們會發起搜尋。”

瓦妮莎把胳膊在胸前交叉，把一只手放在喉嚨上。“你們會殺了她們嗎？”她問，“殺了海灘上的女孩？”

“別說傻話。當然不會。”

“嗯，那麽，為什麽我跟她們在一起不能好好活著？”

他嘆了口氣。“我知道這很自私，瓦妮莎。要是你不明白為什麽你不該逃離學校，逃離你媽媽和這個家，那麽就請你為了我留在家裏。我需要你跟我在一起。我為這座島付出那麽多，為這個家付出那麽多。我只要你乖巧。我要你做個乖女兒。請你為了我留下來，為了我乖乖聽話。請你不要走。”他拉起她的手放在他強勁有力的手中，把她擁在懷裏。

她輕輕抗拒，用長得酷似的眼睛迎著他的目光。“您難道不想讓我……”她找不出合適的話語，雖然她舍棄了許多——自由，奔跑，打架，叛逆，最後一次做孩子的機會。難得的片刻過去了，時機丟失了。她逃離的希望在木地板上流逝。