第39章 瓦妮莎

瓦妮莎一向不大喜歡羅茜，她討厭羅茜經常自以為是，憤憤不平。但羅茜竟然有勇氣阻攔巴爾薩澤先生抽鞭子，讓她不禁由衷地佩服。瓦妮莎相信，羅茜被人從示眾懲罰珍妮的現場拖走後，一定遭到了毒打。她想知道羅茜是已經回到了海灘，還是像萊蒂一樣，正在家裏忍受疼痛，度過漫長的康復期。

她忍不住回想她最後見到羅茜的情形，約瑟夫先生拖著她踉蹌地走著，她邊走邊哭，像一塊肉耷拉下來，四肢搖晃，臟兮兮的頭發蓋在臉上。瓦妮莎看見約瑟夫先生目標明確地大步快走，任羅茜在他的膝蓋上碰撞，消失在田野中。

過了幾天，瓦妮莎放學後在羅茜家的外面停下腳步。這座房子造得小巧緊湊，與隔壁相比，像宮殿一樣奪目，隔壁雅各家的房子搖搖欲墜，醉鬼似地癱在那裏。瓦妮莎敲了敲門，等了片刻，又敲了幾下。

吉迪恩太太慢吞吞地來開門，她美麗的圓臉蛋上淚痕斑斑，兩只眼睛通紅。瓦妮莎後退幾步，悄聲說道：“我來看羅茜……”

吉迪恩太太胸口起伏，大聲抽噎起來。眼淚順著她的臉龐傾瀉而下，鋪滿顴骨。她繼續哭著，像一只咩咩叫的綿羊。瓦妮莎站在一邊，微微張著嘴巴，正要伸出雙手，忽然傳來響亮而憤怒的腳步聲。她瞥見氣沖沖的吉迪恩先生，那張陰沉惱怒的臉跟羅茜長得很像，他砰地把門關上了。

瓦妮莎怔怔地站了一會兒，轉身向家走去。她心事重重，好幾次心不在焉地隨便走進田裏，不得不重新走回正路。

第二天早上，瓦妮莎沒有走路去學校，而是抄小道又去了亞倫家，亞倫家坐落在吉迪恩家附近的草地上，她觀察著房子裏的動靜。仿佛過了足足幾個小時，什麽動靜也沒有。瓦妮莎打著呵欠，朦朧地想到了吃飯，她一邊用幹草搗鼓螞蟻窩，一邊做著白日夢。午後，她的耐心終於得到了回報，吉迪恩先生帶著工具包從房子裏走出來。看到他手裏握著錘子，她特別慶幸，幸好她沒有再次貿然敲門。

她又等了一會兒，怕他萬一忘了什麽東西回家去取，然後悄悄走到吉迪恩家門口敲了敲。她又敲了好幾下，還是沒人應答。最後，她深吸一口氣，推開門走了進去。

吉迪恩太太坐在廚房的餐桌前，陽光給她卷曲淺淡的頭發蒙了一層光暈。她緩緩擡頭盯著瓦妮莎，好像她是個鬼影。“又是你。”她說。

“您好。”瓦妮莎笨拙地說，她把胳膊抱在胸前，把身體的重心放在一側。

“你想見羅茜。”吉迪恩太太說。

“我只想——”

“羅茜死了，”吉迪恩太太低低地說，“她死了，你見不到她了。”

她們互相對視，吉迪恩太太飽含淚水的淺藍色眼睛迎著瓦妮莎驚詫的目光。

“布萊恩說，他們打她，”吉迪恩太太說，“他們打她，她倒在地上，撞到了腦袋。他說那是一次意外。”

“一次意外。”

“可我不相信他的話。”吉迪恩太太悄聲說。她的臉色突然一緊，仇恨使它變得醜陋。她眯起眼睛，眼裏射出憤怒的光芒。

“不，”瓦妮莎說，“不。”

“他們始終沒給我看她的屍體，”她傷心地哭著說，“他們始終沒讓我見她。我想把她挖出來，道個別，可是他不肯告訴我她埋在哪裏。他不肯告訴我——”她泣不成聲，淚水肆意奔流，濺落在廚房的餐桌上。瓦妮莎站起來想安慰她，又意識到自己的擁抱毫無意義，比毫無意義還要糟糕。她站了一會兒，懷著敬意見證了吉迪恩太太的滿腔悲憤，就悄悄走出了房子。

瓦妮莎知道在學校裏可以向誰透露。她把這個消息悄聲告訴了萊蒂，現在萊蒂的臉龐由於陳舊的血跡而呈現琥珀色。萊蒂又告訴了小伊迪絲·亞倫。小伊迪絲告訴了比她大一歲的多蘿西·亞伯拉罕，多蘿西動作遲緩，人緣不好，經常嘗試用秘密贏得喜愛。多蘿西告訴了米爾德麗德·巴爾薩澤。米爾德麗德告訴了弗朗西斯·約瑟夫。瓦妮莎看到悲傷、憤怒和迷惑不解在她們臉上浮現。

瓦妮莎承諾要待在家裏，這個諾言給她的雙腳上了鎖，像戴了鐐銬似地動彈不得，像動物用牙齒死死咬著她的腳踝不放。她發覺自己無法掙脫。但她也不是全然無力。