壹

“忍”字是種技巧，刃懸於心，退一寸則不成忍，進一寸不成仁。我們靜靜思索忍的度。其實忍字不難，不就是憋著嗎，關鍵是“度”難以掌握。

我出生未知，父母不詳，卻不知為何有一個師父。我從小受困，四面高墻，一樣不知為何。

我懂事的時候命運安排我目睹武林中最浩大的一場比武。

當時江湖中有兩個派系，便是少林和武當。少林的勢力比武當強大一點，因為大家都覺得長頭發很難打理。少林信仰佛教，拋去一切的表面或者深刻，年幼的我覺得它講究的是“忍”字，派中高手和普通人的區別就是“忍”的度，高手的出手總是那麽時機恰當，有的時候一樣的事情在不同的時間做會有不同的效果。

師父寫下：時，空，皆無法改變，而時空卻可以改變。這很難理解。我的早期理解是一個逗號可以改變一切，師父說：不，你仔細看。

我說：上句和下句就一個逗號之差別。

師父說：你只看到表面，你仔細看，差別不只一個逗號。

從日落到日出，我將手上捧的倆字看到快不認識了，師父將我叫入房中說：你看出差別了嗎？

我說：我只看出一個逗號的差別。師父說，你已離答案很近，但是離答案越近，便越容易找不到答案。

我跪在地上請求師父參破。

師父說：看，其實是兩個逗號。

少林武當的恩怨由來已久，當分歧明顯後，少林內部便更加嚴格。秋天時候，師父下令統一江湖中所有少林子弟的服飾，但是麻煩隨即而來，服飾統一後，坊間便有偽造，一些人購得少林服飾後，打劫拐騙，嚴重蠱惑民心。師父十分疑惑，為何沒有人冒充武當？我說，武當上下皆是便衣，不過師父寬心，武當作惡多端，已經不需要冒充，而少林形象一向很高，所以才會有人受騙。

師父聽了沒表情，覺得外表只是次要，而外界紛擾，清者自清，主要在修行上和武當有所區別。“忍”字是種技巧，刃懸於心，退一寸則不成忍，進一寸不成仁。我們靜靜思索忍的度。其實忍字不難，不就是憋著嗎，關鍵是“度”難以掌握。倘若出手太早，我等便和武當沒有區別，這是少林的大忌；倘若出手太晚，我等已然被打死，自然很愚蠢。

我的師兄叫釋空，師父應該很不喜歡他。他的身世很特別。我們一起出去，最先動手的永遠是他，關鍵是他並不具備我佛精神，不光在我們中間他最先動手，甚至在敵我之間他都是第一個。我想，他是只記住了師父一萬多句話中的一句：忍無可忍，無須再忍。並且是後半句。

江湖中群龍無首的時候看似很亂，但是群龍有首的時候其實更亂。我記憶中的那場比武很亂。大家靠人口傳播，此事已經成為全國轟動的事件，圈內圈外更覺得這是今年唯一具有觀賞性的賽事，只是人多口雜，在傳播過程中出現了很多不可避免的誤差。好不容易統一了時間以後，地點上出現了很多的傳說，有說在府前廣場的，有說在城外竹林的，有說在望江樓外的。而當時皇帝對張貼布告管理很嚴，所以傳說只能如此繼續。

那天，長安城大亂，城中各大廣場竹林妓院客棧飯莊前都出現了千人以上圍觀人群，自發組成很多堆，各自堅信將目睹世代的交替。

武林中的想法是，比武在城中最高的地方舉行，這樣方便大家的見證。長安最高的點莫過於朝中宰相開的怡春閣，可是當時樓下居然只有一些圈內人士。為了權威和公正，大家決定將決鬥推遲兩個時辰。我記得很多少林的人都在城中宣傳，決鬥真正的地點是長安城最高的地方。江湖雖然是少數人的，但是江湖要多數人都看見。

兩個時辰以後，負責傳話的釋空告訴我師父，怡春閣下依然人群稀少。

師父對我說：你看，任何事情都要當機立斷，不能一再拖延，和很多人有關聯的，更加不能一變再變，這樣，誰都對你失去信心。今日的決鬥本是天下大事，可是民心已失，結局無論怎樣，都在歷史上有所遺憾。

說完，又有消息傳來，城西一棵千年古樹下圍了上萬人。師父當時很詫異。有人向他提議，那場比武可以移到那裏舉行，畢竟人少好遷移。師父說：不能在樹上打，萬一掉下來，那怎麽辦？長安再好也好不過這屋頂，告訴他們，在怡春閣屋頂上，朝廷就不管了，人那麽多，朝廷也不好管。

口信發出去，民眾又紛紛向怡春閣湧來。

那時我覺得，其實人們是愚蠢的。

少林的當家人慧竟和武當的當家人劉雲此時已經從梯子上走上屋頂，兩人對視站著，手背在身後，很威風。時辰到後，倆人的衣服都被風掀動了一下。我看見劉雲掀起手掌發出了暗器，慧竟微微閃了一下，那針刺入屋頂雕龍中，從龍額頭刺入，卻從龍須中探出針頭，可是終究無力為續，卡在龍雕中。我看見慧竟用手指抽出鏢，應該完全沒有想到那針很陰險，沒那龍頭擋著還能回來。