6.所有駐京辦幹過的事，他都幹過

一月，北京的風沙大。從更北邊吹過來的風，堅硬，而漫天的黃沙，將天空籠罩著。路上，能見度只有百十來米。一年四季中，北京只有秋季才能算是最安靜最喜人的。秋天的北京，有風，卻是微風；有雨，只是細雨。秋在北京的眉睫之上，在故宮的寧靜之中，在什刹海的輕波之內，在香山的紅葉之緣，一切愜意、醉人，讓人沉靜、深思、和諧和喜悅。大多數外地人都是喜歡北京的秋的。但是，四季得一個個地過。這一月，北京之冬的漫漫風塵，誰也躲避不了。在風塵之下，生活在繼續，日子在流逝，皇城在前行。

南州市駐京辦主任容浩，從辦公室的窗子裏看著外面。這後海一帶，已經是北京老城的中心了。綠化得好，離風沙源又遠，因此，還感覺不到太大的風沙的土腥味。當初吳南讓市領導買下這四合院，現在看來，不僅正確，且是萬分的正確。位置好，經濟效益好，從投資學上看，已經翻番五六十倍。北京僅各地駐京辦的資產，據說就有上百億之多。這麽龐大的資產，要是真的撤了，豈不……隔壁的濰坊之家就是個例子，那麽好的院子一直閑置著，聽說有不少外國人想買，可是那是國有資產啊，怎麽賣？誰也做不了主。自從國管局那邊傳出駐京辦要撤的消息後，容浩也一直在想這些事。最新的情況是，省級駐京辦肯定要保留的，但市一級，就命運難測了。縣一級的，據說是一刀切，全撤。

這是駐京辦這麽多年來面臨的最大的一次生存危機，容浩覺得要開個會，要請各縣駐京辦的同志過來坐坐。雖然市駐京辦與各縣駐京辦之間並不存在直接的管理關系，但畢竟是市，統分結合的雙層運行機制，也讓這些不同級別的駐京辦之間，糾纏、聯系和綰結在一起了。

南州市所屬10個縣，都在北京設立了駐京機構，不過名稱不一樣。像湖東和湖西，因為是北京市發改委正式批準的，所以名稱就叫駐京工作辦公室。而仁義，則叫駐京招商辦，清平縣則叫清平老鄉聯誼會，還有樂水的樂水集團駐京辦事處，清風的清風文化研究會駐京辦等。形式不一，內容其實都是一樣的，只是瓶子上貼的商標不同而已。這些招商辦、駐京辦、聯誼會、企業辦事處、文化研究會，幹的都是三項工作：一是爭取資金；二是維穩；三是服務在京老鄉和來京的當地領導。

其實，這三項工作，也是一個慢慢演化的過程。最初，各地駐京辦的職責，就是上下聯系；再後，發展到了跑部錢進；這幾年，又增加了信訪和維穩的任務。任務到了，卻要撤了，這看起來矛盾，卻也是說明“萬不得已”了。

容浩自然清楚內中的一切。所有駐京辦幹過的事，他都幹過。駐京辦的功過是非，他自有一本賬。不過，這賬不能說，更不能算。這賬，只能是裝在心裏。就是要查，也不會查出什麽名堂來的。那些賬，早就一分一分地化解了。化解得只剩下7個字：駐京辦工作經費。至於是何種工作經費，那就不得而知了。

院子裏，落了葉子的樹黑漆漆地立著。這讓容浩想起魯迅先生的那篇著名的文章的開頭：我家院子裏有兩棵樹，一棵是棗樹，另一棵也是棗樹。北京冬天的四合院，是容易讓人產生這種孤寂感的。

上午10點，唐天明第一個到達南州市駐京辦。

容浩讓人沏了茶，問唐天明：“聽說剛剛回湖東了？”

“是啊，昨天剛回來。”唐天明用了“回來”。對於駐京辦的人來說，“回去”和“回來”意義是大不同的。“回去”是指回到老家所在的地方，而“回來”則是指回到北京。乍一聽，似乎北京成了真正的家了，其實不然，這只是概念上的一時的模糊。在北京，他們永遠都是外鄉人。而在家鄉，他們則滑稽地成了北京人。遊離和歧義，讓他們自己有時也感到困惑了。

“我可聽說湖東兩個一把手正在鬧著。省紀委都介入了，是吧？”

“他們矛盾是有。但具體我也不清楚。”唐天明笑道：“他們是領導，我們不過是個小卒子，不該我們管的，我可是從來不管。其實，管也管不了，是吧？”

“是啊是啊，我也一樣。那個大路集團，不僅僅在湖東有項目，在市裏也有。聽說李市長也沾上了。”

“有這事？一個企業倒了，一批人跟著就倒。這鐵規律，是一種悲哀啊！”

兩個人正說著，劉梅來了。她今天新做了頭發，上面光滑，下面卻是一卷一卷的，像只卷毛狗的頸項。唐天明一見就笑了，說：“劉主任今天更顯精神了。是招商招出了大成果吧？”

“成果？哪裏有？都老了，還精神？”劉梅放下包，急急地往衛生間那邊跑，嘴上還道：“這北京的路，一開上車，就得一兩個小時，唉！人生大事啊！”