第二章 潛在危機 楊玉環專寵

楊玉環成為唐玄宗的女人，是在驪山溫泉宮。

六十六年後，詩人白居易根據民間傳說和藝術想象追述了當時場景：春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂。侍兒扶起嬌無力，始是新承恩澤時。呵呵，天生麗質的小女人被精力充沛的老皇帝折騰得站都站不起來。

這是開元二十八年（740）十月的故事，因此賜浴之日並非乍暖還寒時節。選在君王之側的楊玉環也非“養在深閨人未識”，而是玄宗之子壽王李瑁（讀如冒）的王妃。說得難聽一點，就是李隆基霸占了自己的兒媳婦。[22]

如果較真，這是亂倫。

華清宮為唐代帝王遊幸的別宮，位於今陜西西安臨潼區。

對於有著胡人血統的李唐皇族而言，亂倫並不算什麽大不了的事。太宗皇帝就占有了弟媳婦，高宗皇帝則收編了父皇的女人武媚娘。不過，這兩人納娶的是寡婦，二十二歲的楊玉環卻是現任王妃，這讓壽王情何以堪。

然而壽王也只能忍氣吞聲，甚至暗自慶幸。實際上李瑁的處境一直很尷尬。他是玄宗和武惠妃的兒子，也是寧王李憲的養子。當年，由於武惠妃所生子女接二連三夭折，李瑁便被送到了寧王府中，由寧王的元妃撫養成人。

寧王和惠妃都非比尋常。前者是李隆基的大哥，玄宗的太子之位就是他讓出來的，所以死後謚為“讓皇帝”。後者是武則天的侄孫女，也是玄宗皇帝的寵妃。因此，李林甫等人便曾經一度極力主張立李瑁為皇太子。

可惜李林甫押錯了寶，壽王的特殊身世反倒使他與儲君之位無緣——不少人視武氏家族為李唐仇敵，唐玄宗也不願意寧王系統過於得勢。最後，根據高力士的建議，被立為太子的是當時的忠王、後來的肅宗李亨。

對此，原本無意於東宮的壽王似乎並不在意。他沒想到的是，父皇不但奪他之位，還要奪他之妻，而且原因居然還是懷念他的母親。據正史記載，壽王之母武惠妃在開元二十五年（737）十二月去世後，玄宗皇帝就悶悶不樂。尤其是冬天駕臨驪山時，睹物傷情，更是郁郁寡歡。環顧左右，三千佳麗竟是粉色如土。直到高力士揣摩上意，將楊玉環從壽王府邸接到溫泉宮，陛下的臉上才綻放出久違的笑容。[23]

懷念一個女人，就讓她的兒媳來頂替，真不知道這是什麽邏輯。同樣，一個皇帝，貴為天子，富有四海，要什麽有什麽，卻偏要跟兒子搶女人，也不知是何道理！

大約只能說，有權就是任性。

不過，任性的皇帝也不得不遮人耳目。他在驪山偷情的兩個月後，也就是開元二十九年（741）正月初二，下敕昭告天下，宣稱為了成全楊玉環對已故太後的孝心，批準她自願度為女道士。而且，一本正經地，道號太真。[24]

敦煌莫高窟第445窟《彌勒經度》中剃度圖局部。

放完這個煙幕彈，兩人就興高采烈泡溫泉去了，時間竟是在當月。當年十月，第三次幽會驪山之後，女道士楊玉環幹脆大模大樣住進了興慶宮，飲食起居儀同皇後。宮中則按照民間對家庭主婦的稱謂，管她叫“娘子”。[25]

想當時兩人一定情投意合如膠似漆。因為就在第二年正月初一，唐玄宗宣布改元天寶。與皇祖母武則天相反，玄宗並不喜歡改元。他在位四十四年，改元只有三次。第一次是公元712年登基，改元先天。第二次是713年親政，改元開元。這個年號沿用了近三十年，為什麽要改呢？

因為開元就是開創新紀元，而玄宗皇帝自認為這一偉業已經大功告成。太平盛世就該普天同慶，偉大的君王也該安享晚年。因此，不但要在驪山修建長生殿，也要盡情享受楊玉環的溫柔性感，那可真是上天賜給他的寶貝啊！

沒錯。雲想衣裳花想容，豈非傾國傾城？[26]

眾所周知，這是李白專門為楊玉環寫的詩，共三首，總題《清平調》，由著名音樂家李龜年譜曲演奏傳唱，時間在楊玉環被度為女道士的三年後。而且也就在這一年，唐玄宗再次花樣翻新，改年為載，是為天寶三載。此事雖然並不可能是楊玉環的主張，陛下的好心情卻無疑是她帶來的。

更何況，當時年景也好。

好年景和好心情讓玄宗皇帝極為放松，更覺得自己跟女道士楊玉環的關系真是神仙眷侶。他們倆去驪山的次數越來越頻繁，即便在長安也其實是公開同居。這才有了李白那三首流傳千古的詩，以及各種未必靠譜的故事傳說。

事已至此，就沒有必要遮遮掩掩了。天寶四載（745）八月初六，剛剛過完六十一歲生日的唐玄宗，正式冊封二十七歲的楊玉環為貴妃。當時宮中並無皇後，貴妃實際上是六宮之主。四年多的陳倉暗度，終於修成正果。