從欲望到需要

提起了時勢權力使我又想到關於社會變遷另一問題，也就是現在我們常常聽到的社會計劃，甚至社會工程等一套說法。很明顯地，這套名字是現代的，不是鄉土社會中所熟習的。這裏其實包含著一個重要的變化，如果我們要明白時勢權力和長老權力的差別，我們還是在這方面加以探討。人類發現社會也可以計劃，是一個重大的發現，也就是說人類已走出了鄉土性的社會了。在鄉土社會裏沒有這想法的。在鄉土社會人可以靠欲望去行事，而在現代社會中欲望並不能作人們行為的指導了，發生“需要”，因之有“計劃”。從欲望到需要是社會變遷中一個很重要的裏程碑，讓我先把欲望和需要這兩個概念區別一下。

觀察人類行為，我們常可以看到人類並不是為行為而行為，為活動而活動的，行為或是活動都是手段，是有所為而為的。不但你自己可以默察自己，一舉一動，都有個目的，要吃飯才拿起筷子來，要肚子餓了才吃飯……總是有個“要”在領導自己的活動；你也可問別人：“為什麽你來呢？有什麽事麽？”我們也總可以從這問題上得到別人對於他們的行為的解釋。於是我們說人類行為有動機的。

說人類行為有動機的包含著兩個意思，一是人類對於自己的行為是可以控制的，要這樣做就這樣做，不要這樣做就不這樣做，也就是所謂意志；一是人類在取舍之間有所根據，這根據就是欲望。欲望規定了人類行為的方向，就是上面所說要這樣要那樣的“要”。這個“要”是先於行為的，要得了，也就是欲望滿足了，我們會因之覺得愉快；欲望不滿足，要而得不到，周身不舒服。在英文裏欲望和要都是want，同時want也作缺乏解。缺乏不只是一種狀態的描寫，而是含有動的意思，這裏有股勁，由不舒服而引起的勁，它推動了人類機體有所動作，這個勁也被稱作“緊張狀態”，表示這狀態是不能持久，必須發泄的，發泄而成行為，獲得滿足。欲望—緊張—動作—滿足—愉快，那是人類行為的過程。

欲望如果要能通過意志對行為有所控制，它必須是行為者所自覺的。自覺是說行為者知道自己要的是什麽。在欲望一層上說這是不錯的，可是這裏卻發生了一個問題，人類依著欲望而行為，他們的行為是否必然有利於個體的健全發展，和有利於社會間各個人的融洽配合，社會的完整和持續？這問題在這裏提出來並不是想考慮性善性惡，而是從人類生存的事實上發生的。如果我們走出人類的範圍，遠遠地站著，像看其他生物一般地看人類，我們可以看見人類有著相當久的歷史了，他們做了很多事，這些事使人類能生存和綿續下去，好像個人的健全發展和社會的完整是他們的目的。但是逼近一看，拉了那些人問一問，他們卻說出了很多和這些目的毫不相關的欲望來了。你在遠處看男女相接近，生了孩子，男女合作，撫養孩子，這一套行為是社會完整所必需的，如果沒有孩子出生，沒有人領孩子，人類一個個死去，社會不是會亂了，人類不是斷絕了麽？你於是很得意去問這些人，他們卻對你說：“我們是為了愛情，我們不要孩子，孩子卻來了。”他們會笑你迂闊，天下找不到有維持人類種族的欲望的人，誰在找女朋友時想得著這種書本上的大問題？

同樣地，你在遠處看，每天人都在吃澱粉、脂肪，吃維他命A、維他命C，一篇很長的單子，你又回去在實驗室研究了一下，發現一點不錯，澱粉供給熱料，維他命A給人這個那個，——合於營養，用以維持生命。但是你去找一個不住在現代都市的鄉下老問他，為什麽吃辣子、大蒜，他會回答你：“這才好吃，下飯的呀。”

愛情，好吃，是欲望，那是自覺的。直接決定我們行為的確是這些欲望。這些欲望所引導出來的行為是不是總和人類生存的條件相合的呢？這問題曾引起過很多學者的討究。我們如果從上面這段話看去，不免覺得人類的欲望確乎有點微妙，他們盡管要這個要那個，結果卻常常正合於他們生存的條件。欲望是什麽呢？食色性也，那是深入生物基礎的特性。這裏似乎有一種巧妙的安排，為了種族綿續，人會有兩性之愛；為了營養，人會有五味之好。因之，在十九世紀發生了一種理論說，每個人只要能“自私”，那就是充分地滿足我們本性裏帶來的欲望，社會就會形成一個最好、最融洽的秩序。亞當斯密說，“冥冥中那只看不見的手”會安排個社會秩序給每個為自己打算的人們去好好生活的。

這種理論所根據的其實並非現代社會而是鄉土社會，因為在鄉土社會中，這種理論多少是可以說正確的，正確的原因並不是真是有個“冥冥中”的那只手，而是在鄉土社會中個人的欲望常是合於人類生存條件的。兩者所以合，那是因為欲望並非生物事實，而是文化事實。我說它是文化事實，意思是人造下來教人這樣想的。譬如說，北方人有吃大蒜的欲望，並不是遺傳的，而是從小養成的。所謂“自私”，為自己打算，怎樣打算法卻還是由社會上學來的。問題不是在要的本身，而是在要什麽的內容。這內容是文化所決定的。