第66章 伯尼:我不是你最好的朋友嗎?

一大早, 《短小說》雜志的主編伯尼布朗先生氣勢洶洶地沖進了湯姆柯蒂斯先生的家。

然後,他將這一期的《文學周刊》重重地拍在了一張小桌子上,大喊了一聲:“湯姆!”

柯蒂斯先生正和好友羅伯特一起站在畫板前, 欣賞著畫家昨晚的作品。

此時,見另一個好友伯尼布朗這麽闖進來, 不由得微微一怔, 他慢慢擡起頭問:“這是怎麽了,我的朋友?”

伯尼布朗生得又高又壯, 單看外表的話, 只怕任何人都會猜測他是個運動員, 什麽橄欖球四分衛一類,而不會想到他其實是個搞文學創作的文化人。用他媽媽的話來說,就是“我從不擔心伯尼會生病, 這孩子結實得像頭小棕熊呢”。

這話半點兒都沒錯,伯尼布朗先生從小到大都很少生病,而且, 由於體型優勢,也少有人敢欺負和招惹, 一路幸福、順利成長。

但有趣的是, 他的性格和棕熊是半點兒關系都沒有的,相反, 他平素舉止輕柔,說起話來細聲細氣, 一向都是最和氣不過的一個人了。

可現在, 這麽一個和氣人卻滿臉怒氣地站在柯蒂斯先生面前,仿佛真是棕熊發怒一般。

一旁的畫家羅伯特嚇了一跳。

如果不是知道眼前這兩人也是關系不錯的朋友關系,他肯定立刻跳起來拉架了。

“我的朋友?”

伯尼布朗先生重復了一遍柯蒂斯先生的話, 瞪起眼睛質問:“哈,原來你還當我是朋友嗎?”

湯姆柯蒂斯先生的臉上便緩緩浮現出一個問號來。

但他一向沉穩,雖然心裏奇怪,卻還是不緊不慢地放緩了聲音說:“這話從何說起呀,伯尼?咱們之間的交情少說也得有十七八年了。到底發生什麽事?你先好歹和我說一下。哪怕是個重罪犯人,法官定罪前,也要給他一個申辯機會啊!”

“哦,好吧!”伯尼先冷淡地回了一聲。

接著,他深吸一口氣下,像是極力去調整情緒一般,過了好一會兒,才心平氣和地說起了來龍去脈:“我昨天在《文學周刊》看到一篇極為不錯的小說,打電話過去,威爾遜(是《文學周刊》的主編,坑朋友小能手)說那是你推薦給他的。”

“是有這麽回事。”

柯蒂斯思索地說:“不過,這個威爾遜也太多嘴多舌了。我不是說這有什麽不能說的,只是這事才發生不到一周……”

伯尼布朗沒理他後半段,繼續問:“他和我說,那篇小說的作者算你半個學生。”

“也可以這麽說。”

“他還說,這個作者是頂頂喜歡《文學周刊》的,之前就曾托朋友(威爾金斯:你還敢說!)找他主動投稿,在上面登過一篇叫什麽朋友威爾……”

“是《我的新朋友威爾》。”

“沒錯,是這個名字。”

“唔,我得說,威爾遜這人說的話一向不真不實的,我並不確定我那個學生是不是頂頂喜歡《文學周刊》,但倒是真有這回事。”

“好啦!罪名已經明明白白了,你還要我接著往下說嗎?”

“……我不明白。”

“你不明白?我!”

伯尼布朗先生用粗粗的手指頭用力戳了戳自己厚實的胸口,大聲說:“我和你相識了足足十七八年,是你最好的朋友(羅伯特在旁邊咳嗽了一聲),最好的朋友之一。可威爾遜呢?他算是個什麽東西?”

“這麽背後說別人不太好,伯尼。”

柯蒂斯先生不禁責備了一句,“雖然你說的是實話。”

“背後說?當著他的面我也敢說的,威爾遜那混蛋就是文壇毒瘤。別以為大家不知道,他經常收人家的賄賂,還搞什麽狗屎的人脈關系,沒名氣、沒送禮的新人作者是休想在《文學周刊》上發表一個單詞;反而是一些亂七八糟的不正經玩意兒走對了門路,他就會睜一只眼閉一只眼地放寬要求,統統給登出來。要我說,《文學周刊》那破雜志每期能有三分之一的內容可看,便算是謝天謝地了。這還是因為那混蛋確有幾分眼光,早年著實籠絡過幾個供稿人,外加平素做得也不是特別過分的緣故,否則,那破雜志早倒閉了。”

柯蒂斯先生點了點頭:“這事讓人煩心,但水清無魚,各行各界總是不免有一些想要走捷徑的投機分子,與其一味針對,不如放他們都去《文學周刊》。而且,你剛剛也說了呀,威爾遜做事不算太過分。”

“我現在才不管他過分不過分!”

伯尼布朗先生又擺出‘壯漢含淚’的姿態:“我只是想問你,你對著上帝發誓,在你的心裏,我和威爾遜誰更重要?”

柯蒂斯先生又開始坐立不安,外加冒冷汗了。

他不止是受不了別人的贊美,更受不了別人這麽強烈(肉麻)的情感表達。

但看在多年友情的份上……