第1章戰勝無敵艦隊

世界上大部分武裝部隊都能尋根溯源到確切的起始年月。英國陸軍,包括皇家海軍陸戰隊,就以有著“第一腳”(FirstofFoot)之稱的皇家蘇格蘭團的成立年份——1627年為自己的紀年起始點。皇家空軍也有自己的生日:1918年4月1日,空軍甚至還有一個父親——皇家空軍司令特倫查特勛爵(LordTrenchard)。然而,皇家海軍卻沒有一個明確的成立日期,因為自國王阿爾弗雷德(KingAlfred)於公元900年左右建造戰船抵禦維京人起的幾個世紀中,海軍經歷了誕生、多次衰落,然後多次重生。300年後,國內外都不受歡迎的約翰王(KingJohn)建造了一支擁有超過50艘戰船的海軍,由此樸次茅斯(Portsmouth)的海軍基地得以發展成形。為了支撐自己冒進的外交方針,亨利五世(HenryV)也營造了艦隊,其中就有著名的1418年“神賜”號(GraceDieu),“神賜”號以1400噸的排水量位居當時大船之首。1530年新教改革後,亨利八世(HenryⅧ)需要艦隊抵禦天主教近鄰們對自己海岸的侵擾。他的堂兄、蘇格蘭國王詹姆斯四世(JamesⅣ)建造了“偉大的邁克”號(GreatMichael),號稱“(建造用了)法夫(Fife)地區除了福克蘭森林外所有的木材,(以及)所有從挪威運來的木材”。為此,亨利八世也建造了巨大的“神賜亨利”號(HenriGraceàDieu),勢以應對。“神賜亨利”號裝載有122門大炮(多數是輕型的),配備了340名士兵,301名海軍陸戰隊員以及49名炮手。到1546年時,亨利已經擁有共計58艘船,其中分為運輸船、三桅劃槳炮艦,以及小得多的船載艇和劃槳駁船。

亨利的船隊並沒有因為他的過世而解散,這支船隊在他的新教兒子愛德華(Edward)和天主教女兒瑪麗(Mary)統治期間,雖然規模不再,卻得以保存。這種繼承延續在歷史上是絕無僅有的。瑪麗在與法國的對抗中輸掉了加來(Calais),所以當伊麗莎白(Elizabeth)在1558年登上王位之時,英吉利海峽第一次成了英格蘭的天然疆域。而她的海軍,也在人民的歡呼中,擊敗了外來的天主教入侵——西班牙的無敵艦隊。

最初,伊麗莎白並不是一個尚武的君主,她於國內外都推行和解政策。但是逐漸地,女王不斷陷入與西班牙的小規模戰爭中,這多起因於約翰·霍金斯(JohnHawkins)和弗朗西斯·德雷克(FrancisDrake)兄弟。他們最初只是與西班牙進行奴隸貿易,但是1568年,他們的船只在墨西哥的聖胡安德烏盧阿(SanJuandeUlúa)被襲。震怒之余,他們以私人名義與西班牙展開商戰,而1577年,他們更是在女王的資助下掠奪了西班牙在太平洋上的財物。

弗朗西斯·德雷克(1540?~1596)

弗朗西斯·德雷克爵士,這幅肖像取自《環繞世界》(TheWorldEncompassed)一書的卷首頁,1628年倫敦出版。(康威)

德雷克出生於德文郡的塔維斯托克(Tavistock),其父以剪羊毛為生,不時兼職傳教,曾在逃亡中落腳肯特郡(Kent),而德雷克就是在梅德韋河(Medway)上學會了駕船。回到德文郡後,德雷克加入了表哥霍金斯的船隊,後者對他影響極大。不久後,他們開始從事奴隸貿易,將非洲黑奴販賣到西班牙的美洲殖民地。幾次試水後,收益頗豐。然而,這種貿易是違反西班牙當局規定的。1567年,他們的奴隸貿易陷入困境。在回國途中,暫歇於墨西哥的聖胡安德烏盧阿,準備修補船只。一艘西班牙寶藏船也停入港口。幾日後,西班牙人突襲了德雷克和霍金斯的船隊。兄弟兩人損失巨大,勉強得以保命逃脫。破損的船只載著超載的船員一路顛簸到家,慘不忍睹。自此往後,德雷克就胸懷復仇的怒火。據傳說,德雷克對西班牙的敵視源於宗教,他本身可並不是什麽虔誠信徒,但這完全無礙後世的宣傳家追封他為新教英雄。

回國後,德雷克娶妻成家,卻並未在新家久留。幾次成功劫掠了西班牙貨船和據點後,他開始計劃1577年的大行動。這次出擊可能得到了國務秘書弗朗西斯·沃爾辛厄姆爵士(SirFrancisWalsingham)的支持,並得到了女王本人的資助。他準備向南航行,繞過好望角(CapeHorn),去劫掠那些西班牙位於太平洋地區富饒但疏於守衛的據點。航行中,大副托馬斯·道蒂(ThomasDoughty)因煽動兵變被處以極刑。由於之前損失了大半船只,德雷克只剩下“鵜鶘”號(Pelican)一艘航船。在成功穿過麥哲倫海峽(theStraitofMagellan),進入太平洋地區後,他將此船更名為“金鹿”號(GoldenHind)。雖然當時他的船員只剩30人,但是他還是搶劫了不少地方,甚至襲擊了滿裝貨物的“理念夫人”號(NuestraSeoradelaConcepción),而不是其他記錄中所說的“卡卡弗戈”號(Cacafuego)。德雷克在加利福尼亞,可能是如今舊金山所在地登陸,又取道太平洋回國,並在歸途中,還不忘尋找馬尼拉開來的貨船。