第6章穩定與停滯

1714年《烏得勒支條約》生效時，發生了幾件足以撼動時局的大事。法國有史以來最為雄心勃勃的國王——路易十四去世了。同年去世的還有英國女王安妮。漢諾威選帝侯受邀繼承了不列顛的王位，成為喬治一世。喬治為人嚴肅，缺乏人格魅力，他的繼位讓詹姆斯黨人再次蠢蠢欲動。大概是由於蘇格蘭海軍勢力較弱，詹姆斯黨人的反叛由此開始。逆黨在福斯灣截獲一艘配備火炮的帆船，隨後登船，渡過河口。這時，詹姆斯二世之子詹姆斯·斯圖亞特（JamesStuart）還被封鎖在聖馬洛，因此詹姆斯及其黨羽只能喬裝成海員，由陸路前往敦刻爾克，再從敦刻爾克坐船去彼得黑德（Peterhead）。由於路途坎坷，詹姆斯“在自己發動的反叛中遲到了”，給起義軍留下了糟糕的印象，在此後便不得人心，受到孤立，淒慘得近於被流放。

在長達一個世紀的動蕩和內戰之後，英國的政客們渴求穩定。1688年“光榮革命”建立的憲法，被視為神聖不可侵犯，做決策需要尋找先例時也多溯源於此。這一階段根本的革新在於：由於國王對不列顛事務毫無興趣，羅伯特·沃波爾爵士（SirRobertWalpole）承擔了國王的大部分工作，其影響在當時並不明顯，“首相”的稱謂也只是沃波爾的政敵們對他的戲謔。

1714年之後的和平為海盜們創造了盛世，成了他們的“黃金時代”。經由海上運輸的財富數量驚人，金、銀、奴隸、香料、蔗糖、皮革、香煙種類繁多。海軍被買通，戰後貿易的繁榮只是曇花一現，數以千計空有蠻力的海員找不到糊口的工作。很多海盜原先幹的都是私掠敵國船只的行當，戰後突然斷了生計。本傑明·霍尼戈爾德（BenjaminHornigold）船長聲稱沒有人就條約簽訂咨詢過他的意見，所以他就當戰爭仍未結束，因此拒絕對英荷商船下手，他的固執直接導致不同國籍的手下船員將他趕下了船長之位。大洋之上，各國互爭海權。西班牙、葡萄牙、法國、荷蘭以及英國在加勒比和西非都有自己的勢力範圍，而這兩地又海盜盛行，但是沒有一個國家有足夠的資源來巡邏海域，保其帝國利益不受侵犯。據估計，自1715年以來，在海上流竄作案的海盜在任意時段都超過2000人，但是皇家海軍的總人數只有1.3萬人，這些人還多有其他任務在身，實乃分身乏術。

追根溯源，海軍與海盜之間本就頗有淵源。霍金斯和德雷克在海軍的創始人名錄和英雄榜上都聲名顯赫，卻從來也沒能甩開其海盜的身世背景。亨利·摩根（HenryMorgan）也曾於1671年在巴拿馬的波托貝洛（Portobello）以海盜之名被捕，後來才受封爵位，成為牙買加的代理總督。由於此時英國已是海上的霸主，因而海盜劫掠帶來的損失也最大。皇家海軍歷盡千辛萬苦才發展成為結構分明、官階清晰的正規組織，從現實上說也需要與其海盜的出身一刀兩斷。在德雷克和霍金斯的時代，奴隸貿易常常與海盜聯系緊密。正是西班牙政府頒發的奴隸貿易許可證（Asiento）使奴隸買賣成了大宗貿易。漢弗萊·莫裏斯（HumphreyMorice）還沒有騙取英格蘭銀行2.9萬英鎊巨款之前，曾任銀行高管，又是議會成員，更是英國奴隸貿易的巨頭，他就曾率領英國海軍討伐過海盜。北美東海岸的殖民地脆弱、不堪一擊。1717年，臭名昭著的“黑胡子”愛德華·蒂奇（EdwardTeach）船長封鎖了查爾斯頓（Charleston），讓整個港口“陷入巨大的恐慌”。事發後，費城的貿易往來停頓了整整一周，殖民者怨聲載道。“再不采取措施，整個美洲的貿易都將完蛋！”據估計，在《烏得勒支條約》簽訂後的短短10年間，受到攻擊的船只多達2000艘，其損失與一場大戰無異。

海盜船的特殊之處在於，他們標榜的是船員的整體利益，大家不是在為船主、商人或政府賣命。他們類似於近代的快艇隊，也有相似的組織結構。一個行事高效的隊伍中，船員會制定出航的目標，同時，在執行任務時能夠尊重船長的權威。海盜船上由舵手代表船員，對重大問題進行投票表決。但是在“戰鬥、追擊和逃遁”時，船長的命令就是必須要遵守的律法。與喬治時期的嚴謹保守相反，海盜確實有些離經叛道的浪漫氣息，但他們絕不是馬克思主義裏的無產階級：一來他們從未生產過什麽，倒是在破壞上肆意妄為；二來，他們的規模從來沒能達到推動整個社會變革的程度。更何況，海盜的隊伍中最不缺乏的就是殘忍、野蠻的暴徒。巴塞洛繆·羅伯茨（BatholomewRoberts）的船員就曾在對方拒付贖金後，一怒之下火燒運奴船，船上俘虜無一逃脫。